做中国最具影响力的励志杂志




☆瑞典美人　☆四十五岁的初恋　☆鱼母　☆手把手教你联络首脑

# 大国崛起的细节启示

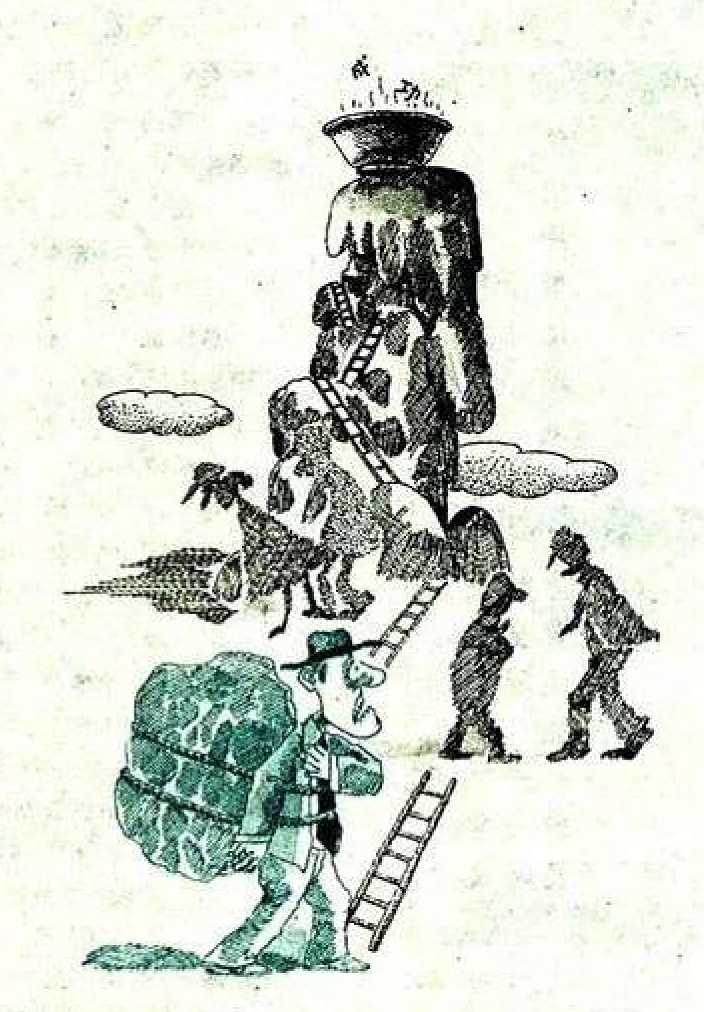
邮发代号 上. 16-288 下. 16-289
ISSN 1007-3841
20 >
9 771007 384028
定价：3.00元



十月下 半月刊
2008
20

# 哈桑的汤

●佚　名



有钱有势的贵族哈桑为了跟随著名大师阿布度·埃芬迪(Abdul Effendi)学习，放弃了自己的财富与地位。尽管他在阿布度·埃芬迪身边获得不少成果与进步，大师却发觉他仍不改骄矜之气，这是他从前位高权重所养成的缺点。阿布度·埃芬迪决定给他一个小小训诫，便唤他前来说道：

“你到市场去买四十公斤羊肚，背在身上扛回来！”

哈桑立刻出发前往位于城区另一头的市场。到达之后，他买了羊肚放到背上。血淋淋的羊肚少不了弄得他全身脏兮兮的，而他却也不得不以这副狼狈模样穿过大半个城区，将羊肚背回去。他是个出名的大富豪，因此途中每遇一人都让他痛苦万分。虽然表面上显得毫不在意，内心其实深感屈辱。

回来以后，大师吩咐他将羊肚送到厨房，好为整个社区准备羹汤。但是厨子说他的盆子不够大，装不了这么多羊肚。

“没有关系！”大师望着弟子说，“你到社区专属的肉品店去向老板借一个盆子！”

这家肉品店位于城区的另外一头，哈桑不得已仍得带着满身的脏污前去。同样地，途中每遇一人都让他的傲气重重受挫。受尽屈辱的他把盆子带回到厨房，然后才去梳洗。稍后，大师将他唤来，说道：

“现在你再回到市场去，每遇到一个人就问他有没有见过一个背着羊肚的人！”

他向每个路人问了这个问题，所有人的回答若非否定就是含糊其辞：没有人见过这样一个人，就算见过也不记得他的长相了。

回来后，大师要他以同样方式再走一趟肉品店。结果还是一样，谁也没有注意到一个带着盆子、满身血迹的人。

当哈桑向阿布度·埃芬迪报告自己查问的结果时，阿布度·埃芬迪说道：

“你瞧，谁也没有看到你。你以为大家会注意到你的外表，其实根本不是这么回事，是你把自己的目光投射到别人身上。”

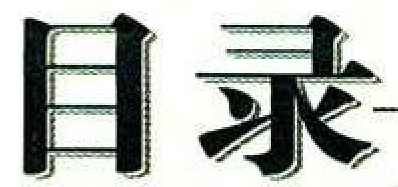
当晚，大师大宴宾客，他邀请客人们喝汤：

“今天晚上，请和我们一同享用这道以哈桑的尊严与荣耀熬成的汤。”

汤变成了“以哈桑的尊严与荣耀熬成的汤”，因为哈桑能够接受屈辱并彻底舍除傲气。

（尘中塑摘自《山海经·人生纪实》2008年第4期　图/贾雄虎）




励志·感动·启迪·提升

十月下半月

# CONTENTS

(总第105期)

## 智慧札记



## 意林专题——大国崛起的细节启示



## 心灵鸡汤



## 世间感动



## 成功之钥



## 有智斯有成




意林® 陈忠实

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289
顾问 王振华
编委会主任 张守智
主办 长春市文学艺术界联合会
编辑出版 意林杂志社
社长 王长元
总编辑 杜　务
副总编辑 顾　平
执行主编 袁海良 蔡　燕
编辑 刘世佳 白云峰 李　猛 闻立康 宁张星
美术编辑 李　倩 岳红波
发行总监 李振红 010-51908513
发行部 祁春燕 庞文峰 龚子达 杨素琼 潘　莉 董子瑄
社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室　邮编:100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿) yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 郑州文华印务有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日 下半月 每月28日


### 启事

凡本刊转载之文章和图片(包括转自网络)的作者,如自刊登起两月内未收到稿费,请速与本刊联系,以便我们寄奉稿酬。

来信请寄:北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部

邮编:100022

电话:010-51908630-8858

一则故事　改变一生

## 名人读意林

祝《意林》越办越好！



北京奥运会中国第19枚金牌，射击女子50米步枪三种姿势决赛冠军——杜　丽

## 意林故事

### 在《意林》的世界里

夜深了，手执一卷《意林》，独自一人徘徊在柔黄的灯影里，仿佛是以眼前的窗子为浩瀚宇宙的中心，在无限中扩大至极。夜，从来就是神秘的，披上了理想与信念的双翼，在《意林》的世界里，寄托以无限的遐思与联想。

岁月的美丽，在于她的必然流逝；文笔的永恒，在于她的描绘与表达。在《意林》的洪流中漫步，遥望碧天云海，总是怀着深深的敬畏和好奇，不想错失任何一处风景的绚丽。如果说非要在《意林》留下点儿什么印记，那必然是生命的真谛和人性的真诚。

《意林》的内涵与韵义，毕竟不是我等一言一语所能尽述的。站在夜幕的剪影里，闭上双眼，倚靠窗前，两耳细细地聆听到了《意林》山涧深处传来的潺潺流水，"咚咚"作响，也许，她只有小鸟般的"叽叽"应和，但终将一泻千里，汹涌澎湃……我想，你懂。

杨柳难系小舟行。在《意林》的世界里，风衣飘飘，余音袅袅；挥手告别过往，去奔赴生命的下一站，路上可有你同行？

——福建读者　邹承剑





本期封面由华盖创意提供





过去在饭桌上是酒逢知己千杯少。现在是酒逢千杯知己少。
——凤凰卫视时事评论员石齐平对当下的人际关系不胜感慨

# 天使的灵指

●古保祥

这是一条窄长的小巷，除了风以外，能够与这座庙堂相伴随生的，也许只有那几片如褴褛般飘荡的红色标语，它们像腐烂的尸体一样散发着另一种血雨和腥风。

偶尔会有几个红卫兵吆喝着摇摆着闯过去，他们会低下头，看看脚下跪着的一位瞎眼老人，当他们的声音传到他的耳畔时，他总会如履薄冰地战栗，眼前堆放的几袋花生米也好像受了伤一样的被他紧紧地搂进怀里。

她手里端着饭偷偷摸摸地过来了，清汤多，稠食少，她已经尽力了。听到她的声音，他好像一堆火突然被人点燃了，他抓起碗来，拿起筷子就吃，没吃两口，便大骂她，你个老不死的，想要饿死我呀，整天里清汤寡水的。

她悄无声息地聆听着，从不敢在他的面前有一丝一毫的放肆，她听他将心中所有的苦水倒完后，收拾完碗筷，左右徘徊着瞅上两眼，发现确实没有目标后，再将碗筷送回去。

夜晚时分，远处有几声抑扬顿挫唱诗般的低吟，让一些自叹命运的人时常会想起天堂的存在，几缕风钻过窄小的巷子，挤进腐烂不堪的庙堂里。她搀扶着他，鬼鬼祟祟地，他们转过几条年久失修的大柱子，来到一堆垃圾面前，在垃圾的旁边，竟然放着一架崭新的钢琴，她示意他坐下，用无声的语言告诉他键盘的位置。

他的手一粘了钢琴，仿佛中了魔一样的灵活，继而，悠扬的琴声传遍了整座庙堂，有些音符，会调皮地钻过庙堂简陋的空间，不可一世地闯进路人的耳朵里。每逢此时，她总是心神不宁地，眼前飞舞着刀枪剑戟的阴影，好像所有的兵器不可收拾般地扎在他的身上。

这是他们每天的必修课，他会因为钢琴上有些杂质而大骂她，说她在作践艺术。她眼泪流满脸颊，低声回答他下次她会注意的。每次结束时，她总会小心翼翼地收拾钢琴，然后用一张大篷布将钢琴盖好，害怕会有杂质和灰尘飞进钢琴的键盘里；而他总是千叮咛万嘱咐着。

又一天的生活开始了，他依然在监控中卖自己的花生米，只是夜幕降临时，他总会如愿以偿地实现自己的艺术梦想。

那天下午，她看到几个人拐进了庙堂里，不大会儿，他们怒气冲冲地离开了。她急匆匆地跑进去，却发现钢琴散了架似的瘫在地上，她眼里闪现着泪光，庆幸的是，钢琴腿虽然坏了，但键盘却依然完好。她试了试音，觉得音符还可以，她忙不迭地用一些砖头将钢琴支起来，但结果却以失败而告终，她一直忙到太阳下山了，依然未能完整地将钢琴竖起来，但糟糕的是，他们约定的时间就要到了。

她顾不了许多了，跑到外面招呼他时，他却早已经暴躁如雷，他怒吼着，你是不是死了一回了，刚才跑哪去了，我的嘴都叫麻了。她用一贯的沉默告诉他生活中还有另外一种天籁。

那夜，当他端坐在钢琴前时，无助的她准备着接受他如风雨雷电般犀利的叫骂，但从他的脸上，她读到了活着的另外一种支撑，她不忍告诉他生活是残酷的，这架钢琴也许是他惟一的梦想，如果梦死了，躯体不会活着的。

她急中生智托起钢琴的一角，好歹刚才的努力没白费，另四个角已经稳固地用砖头支了起来。他问她，你躲在下面做什么？她尴尬地回答着，我鞋带开了。

她的手臂麻得厉害，但她不能动，如果一动，就会影响他的心情，他就会怀疑他的钢琴受到了破坏，这钢琴可是他的命呀。

那晚她回到家里，感到胳膊酸疼得厉害，她一夜痛得无眠，梦中有无数个小鬼拖住钢琴不放手，她死乞白赖地求他们无果，她猛地惊醒，窗外已经是一片骄阳。

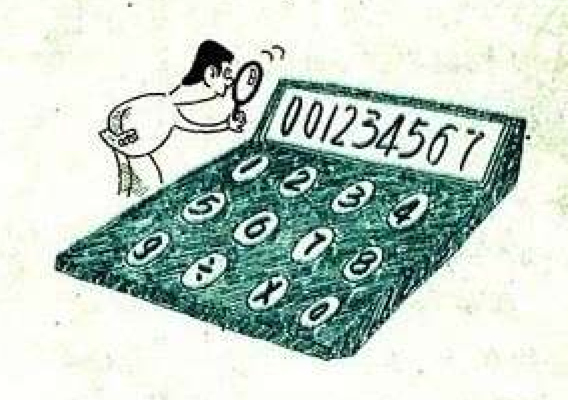
为了躲避麻烦，她将钢琴放进了垃圾里面，上面盖了许多的稻草。但他是惜琴如命的，如果让他感觉到自己的钢琴受到了伤害，他会不惜生命与他们抗争的。

# 美丽的贸易赤字

●博　雅

国家的账簿远比普通老百姓的日常流水账复杂。当你听说哪个国家出现巨额的贸易赤字，先别急着替它担忧，也许这还是它的幸事呢。

比如，一个法国商人花5万法郎采购了一批上等葡萄酒，打算用船运到美国新奥尔良销售。当他从马赛港起航的时候。法国海关便在账簿上记上一笔：出口5万法郎。这批葡萄酒在美国非常受欢迎，很快销售一空，精明的法国商人连本带利卖了6万法郎，他当然不会空船返回，于是，用这笔钱在当地采购一批棉花运回法国。当他的船在马赛港靠岸的时候，法国海关又在账簿上记了一笔：进口6万法郎。这一来一去。法国海关的账簿上便出现1万法郎的赤字。这个赤字是坏事吗?5万法郎的葡萄酒运出去，6万法郎的棉花运回来，从国家的角度讲也明显是赚了。




过了一段时间，这个法国商人又采购一批价值5万法郎的上等香水，想再运到美国去赚一笔。出港的时候，法国海关照例在账簿上记上一笔：出口5万法郎。但不幸的是，这次商船遇到风浪，在海上倾覆了，商人抱着木头漂了好几天才被过路船只救起来，捡了条命。回到法国，他当然什么也没带，进口自然为零，只出不进，海关的账簿上便出现5万法郎的盈余。可是这个盈余是好事吗?5万法郎的香水什么也没换回来。商人血本无归，国家也亏了。

从这则故事中，我们可以看出：海关的进出口账簿，并不能真实反映出一个国家究竟是赚了还是赔了。就拿美国来说，它实际上出口了大量回报率甚高的资本、技术、专利、文化等无形产品，这些产品，海关统计根本无法计入。比如说，中国购买一部美国大片的发行权，只要把钱打过去就行了，海关是统计不了的。而赚到钱的美国人在海外大量采购的各种廉价商品却被海关一笔一笔地记录下来，美国的巨额贸易赤字就这样出现了。

（王超摘自《新人文》2008年第8期　图/彭长征）

她花了几天的工夫修钢琴的支架，终于功夫不负有心人，虽然看起来难看些，但它还是像他一样坚强地挺立起来。她每天在太阳下山时，将钢琴从稻草垛中挪出，尽管这已经超出了她的力量范围，但当他的脸上泛起久违的笑容时，她总会心满意足地笑笑，算是对自己一天辛劳的最好奖赏。

她晕倒在路边时，没有人通知他，当他知道情况时，已经为时已晚，她的心脏突然停止了跳动。他没有听见她最后的话，他除了哭以外就是骂她，骂她的命贱，天生就是受苦的命，眼看着太阳就要出山了，生活也要苦尽甘来了。

他夜晚一个人去找那架钢琴，他摸索着翻遍了所有的角落，竟然没有找到自己心爱的钢琴。他无奈地摇摇头，这次意外的失落竟然没有给他致命的打击，他知道，这是她的早走提醒了他对生命的安然态度，她会在天堂里保佑他身体健康的。

没有音乐的日子里，他无助过，失落过，他看不到阳光，看不到生活，看不到日子是如何沿着自己的手指移向另一个手指，然后便是沧海桑田。

几年间，日子一天天好起来，由于接受了救助，他的眼睛竟然好转起来，本来是受了刺激，无根本上的致命伤害，他在一个黎明突然看到了满天的曙光。

一个饱经风霜的老人，拄着一根拐杖，颤颤巍巍地走向庙堂，那些如蓝色骷髅般残存的标语已经荡然无存了，满世界都洋溢着一种和谐的春风。

在庙堂的一角，他突然看到一大堆稻草的下面好像压着一个锈迹斑斑的物体，他挣扎着挪开它们，一张破烂不堪的布下面，赫然放着一架接近毁损的钢琴。

他费了好大劲才将它挪了出来，这是怎样的一幅场景呀，几根斜斜的木头，努力地支撑着整个架体，木头与木头之间，钉了许多钉子，他仿佛看到两只血淋淋的手，整个庙堂里落满了锤子的声音。

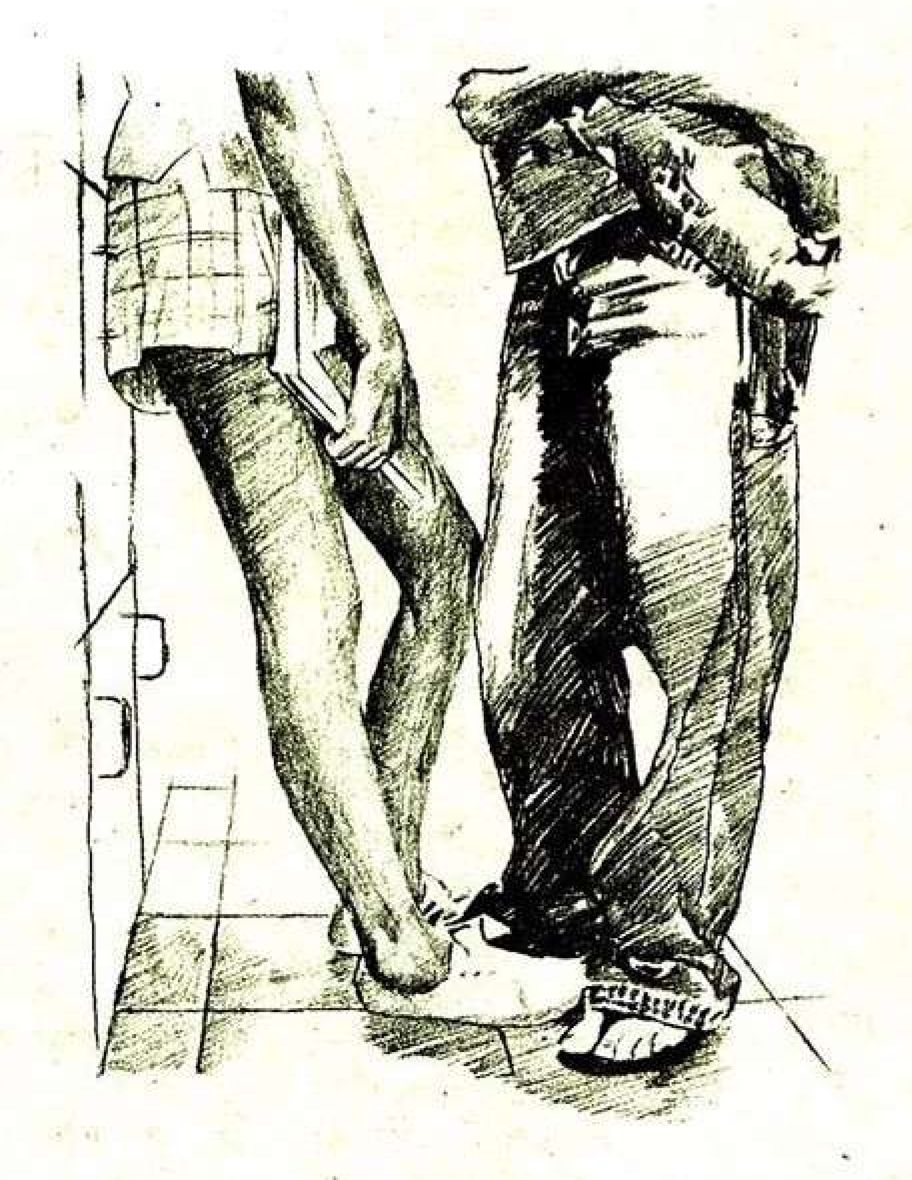
他突然间老泪纵横，抚摸着键盘，他好像还能够感触到她的温度，她的勤劳和体贴，她无微不至的爱。

有一双灵指从庙堂的缝隙间垂了下来，轻轻地按动着钢琴，瞬间，整个世界都在哭泣。

（冯国伟摘自《小说月刊》2008年第8期　图/志荣）



上大学的人多了，不等于读书的人多了。——上学是谋生，读书是谋心



# 藏在电影里的爱

●梅　吉

田小爱一直记得和苏泊看的第一场电影是《这个杀手不太冷》，玛蒂达对莱昂说：我想我是爱上你了，这是我的初恋，你知道吗？然后，苏泊的手在黑暗里稳稳当当地握住了她的手，田小爱的手心就湿了一片。

那时候，不过是田小爱的17岁，青涩如柠檬。

**爆米花也是花**

田小爱是送牛奶的时候认识苏泊的。她家穷，父亲做着几份工作，那几天父亲生病了，田小爱自告奋勇地替父亲去送牛奶。苏泊正好拉门出来，田小爱吓了一跳，手上的牛奶瓶“哐当”一声落下去碎开了。

苏泊说责任在他，他的眼睛亮亮的，笑起来露出小兽一样的牙齿。田小爱的心就被什么击中了。她开始争着抢着要替父亲送牛奶，每天早起两个小时，骑着自行车穿行在雾霭蒙蒙的街上，满心欢喜。其实遇上苏泊的机会不多，也不总是他出来拿牛奶，田小爱就站在门口望呀等呀，迈不开步子。有很优美的钢琴声从房间飘出来，一整天萦绕在她的耳畔，怎么都散不开。

夜里，田小爱对着镜子看自己，她是那种瘦骨伶仃干干巴巴的女生，身体藏在宽大的帆布衣服里，根本没有曲线可言，而且，她书念得并不太好。苏泊，是音乐学院的高材生，主修钢琴。他们之间的距离，不是一尺一寸，是隔山隔水。

一张电影票，田小爱攥了许多天才递给苏泊。苏泊到底还是来了。他买了一份大包的爆米花，田小爱紧紧地抱在怀里，好像那是他送的花束。是的，爆米花也是花。他们第一次约会，苏泊就牵了田小爱的手。从电影院出来的时候，他也没有松开，他们在橘黄色的路灯下行走，影子拉得很长。田小爱的脑袋晕成了糨糊，她什么也说不出来，只是拼了全力，握着他的手。

那以后，苏泊就再不出来拿牛奶了。再后来，即使把苏泊拦在路上，他也是淡淡的。田小爱明白了，那次的牵手不算什么，像苏泊那样耀眼的男孩，怎么会真的喜欢上她呢？

**包裹住伤口，也许它会变成珍珠**

再过些日子，苏泊的身边出现了一个很漂亮的女孩，她像水蜜桃一样娇艳鲜嫩。苏泊说，她叫莉，学跳舞的女孩。田小爱看见莉和苏泊在十字路口拥抱，莉的爱那么张扬自如，没有半点掩饰。田小爱远远地看着，眼泪就湿了脸。

田小爱22岁的生日，请苏泊看的电影是《春光乍泄》。整个电影，田小爱都看得很忧伤，她只记得了一句台词：当我站在瀑布前，觉得非常难过，我总觉得，应该是两个人站在这里。

是的，她也想看日出的时候和他一起，看落日的时候和他一起，去超市去上班都和他一起。但她永远只有一个人，孤独而忧伤。

有一天，莉来找苏泊，苏泊正好没来酒店弹琴。莉说，田小爱，我要和苏泊分手。

莉爱上了别人，她一向是张扬的女孩，不会掩饰也不会隐藏。于她来说，爱上一个人和放弃一个人，都是很简单的事。

田小爱看着莉穿过长长的走廊时，突然奔跑过去，她说，我可以抱抱你吗？她从来没有抱过苏泊，她便想抱抱苏泊抱过的女人。

苏泊的情绪低迷了许久，但对于田小爱来说，那是最幸福的一段时间。他喝酒，絮叨，甚至冲着田小爱发脾气。她只是安静地陪伴着他，为他擦拭，不让他摔倒，不让他睡在大街上。

有好几次，他不要她管他，推搡的时候，她的身体受了伤。可她觉得，那些伤，她能把它们裹住，像蚌一样，使它们在她的心里变成圆润的珍珠，不再刺伤她柔软的心。

**爱情需要门当户对**

苏泊渐渐好转，他变得有些依赖田小爱。知道田小爱喜欢看电影，他常常带她去，还会买大份的爆米花。他教田小爱骑单车，教她切牛排，教她弹钢琴，他的手轻轻地盖在她的手上，她的身体就哆嗦地开出花来。

他第一次把田小爱带到他的世界中去，她努力地融进他的圈子，小心翼翼又手足无措。广告牌上的字她念错了，去听音乐会她说不出个究竟，听他的朋友冒出一句英文，她只能不解地望着他……她除了为他煲汤，好像再也不能为他做什么了。有一次，他的朋友问她学什么、在哪里工作的时候，苏泊的脸上就有几分尴尬，她看出来了。

田小爱24岁的生日，他们看的电影是《功夫》，电影里有人说：不记得也好，忘却也是一种幸福。

第二天，她去找周宝年，她说，我愿意做你的女朋友。

苏泊来的时候，田小爱让周宝年抱住她，她的眼前晃荡得厉害。苏泊冷冷地说，还好，我并没有爱上你。

田小爱听着听着，就心疼得直不起腰来。她是真的决定放下苏泊了，她放下，不是不爱，而是更爱，她只想在最恰当的时候让彼此记住最美好的时光。

她想，只要她再努力，苏泊一定会说爱她，甚至会娶她。可她也知道，他在爱与不爱之间进退维谷，犹豫不决，她不是他想要的那种女孩，也许现在他接受了她，那么以后他会后悔。他们的爱情，门不当户不对，她不能肆无忌惮地只想着得到他，而忘记了他的欲求。至少，他们曾经有过美好的时光，他再想起她来，内心应该是温暖的吧。

《花样年华》上映的时候，她一个人去看了。那么绵长的情节里，她只记得一句：如果，我多一张船票，你会不会跟我走？

她在那句话里，潸然泪下。原来，放弃比爱更难，更疼。但是，她别无选择。

（马树强摘自《女士》2008年第7期 图/志荣）

# 相信什么就能成为什么

●江南春

在娱乐圈我一直有两个偶像，一个是刘德华，一个是周星驰，在两个细节上我对他们有深深的敬意。

先说刘德华。在2007年另一个歌星的演唱会上，他作为嘉宾出场，唱了一首《冰雨》。当时舞台现场制造出一场大雨，刘德华在雨中唱完这首歌，全身淋湿。作为一个巨星，他有没有必要在一个别的歌星的演唱会上做出这样的举动？他如果唱一首其他的歌，或者就唱《冰雨》，但现场不必造雨，会影响他的江湖地位吗？不会！但他依旧这么去做，因为他是刘德华。他唱不过张学友，演不过周润发，但他一直是一线巨星，为什么？因为他对自己的要求，他每一次出现在观众面前必须是完美的，不容有任何的缺陷。正是这种态度，这种对自己的苛求，才有他今天歌坛常青树的地位。




再说周星驰。"五一"期间我又看了一遍他的《喜剧之王》。事实上周星驰的一生就像一场"喜剧之王"，从不成功的跑龙套开始，屡受挫折，几乎所有的打击和失败都冲着他来，但他靠什么坚持下来？靠对自己的信心。我最喜欢他的一句话就是："我是一个专业的演员。"被人呵斥"连龙套都跑不好"的时候，他坚信"我是一个专业的演员"，每天去看《演员的自我修养》，每天去学习、去改正、去尝试、去表现。当所有的失败都无法挫灭他内心的信心时，失败退却了。人生如戏，只要你够投入，一心一意地想做好一件事，没有什么可以阻挡你。

你相信什么，就能成为什么。因为世界上最可怕的两个词，一个叫认真，一个叫执著。认真的人改变自己，执著的人改变命运。

（陈建文摘自《中国青年报》 图/大可）

# 那些都是别人的事儿

●清　心

我有一个男同事，相貌奇丑。不仅身高只有一米六，且五官错位，下巴上翻，满口只有五颗牙。他分配到我们单位时，因为丑，没有一个科室愿意接收他。最后，局长将他安排到后勤工作。那里跟外界接触少，能尽量避免一些尴尬。

在很多场合，人们遇到他都会纷纷侧目。甚至在上下班途中，常会有三五成群的小孩跟在他的单车后奔跑，嘴里还大声叫喊着：怪物，快来看怪物……因长得丑陋，同事待他也非常冷淡。投到他身上的目光，多是带着刺的嘲笑。那些锋利无情的刺，足以扎到他身心俱痛。

只是，他似乎对遭遇的一切都毫无知觉。终日乐呵呵，看到谁，都一脸阳光地主动打招呼。他每天微笑着来，微笑着走，日日将本职工作做到无可挑剔，即使打扫厕所，亦会哼着歌，把便池擦得洁净光亮。

后来，局长听说他打字极快，就调他去了办公室。自此，他成了全局最忙的那个人。常常晚饭都顾不上吃，在单位加班加点，只为完成那一份接一份的公文。无论是谁，不管是股长还是普通职员，凡拿来资料或文件让他帮忙的，他都欣然应允。

男大当婚，一些亲朋开始为他张罗对象。女方条件都不怎么好，但大家想，他生得那样丑，有姑娘肯嫁，就不错了。先是一个下肢瘫痪的残疾人，他见也没见。再是一个小裁缝，他见了，却摇头说，个子比我还低，对后代有影响，不行。又见了一个农村姑娘，他仍然摇头，说文化太低，我说的话她都听不懂，以后还怎么过日子？有人问，你到底要找什么样的女人啊？他笑笑，脸上浮起一抹羞涩，找个我喜欢的就行。那人又问，你喜欢什么样的呢？他答道，个子高，有文化，身体没有残疾，而且从心里想跟我好好过日子。问的人摇摇头，不再说什么。心想，这个人，真是心比天高，命比纸薄。

许多人劝他：你自小在农村长大，家里穷，自身条件又差，凑合着找一个算了。他仍笑着说，终身大事，怎么能凑合呢？我相信，世间总有一朵花，在为我开放。我一定会找到她。无论多久，我都会等下去。

35岁那年，他终于等到了自己的爱情。女孩高中毕业，身高一米六五，长得很端庄。家人对她的选择坚决反对。女孩对父母说，你们不要以貌取人，他不仅聪明能干，身上还有着许多其他男孩子没有的优点，我相信，跟着他，日子一定会越过越好的。婚后不久，他被提升为法规股股长。面对同事的惊讶与不解，局长说，他是我见过的最称职的职工。当然，凭他的能力，也会是最棒的股长。

婚后第二年，他们的女儿出生了。女儿长得很像他，一点也不漂亮。但女儿也如他一样，从小便非常自信。3岁时，有人问她，甜甜，你像爸爸还是像妈妈？她绽开笑脸，快乐地答，我像妈妈一样美丽，像爸爸一样聪明。

那天我问他，人们对你那样无礼，那样不友好，你如何能做到满不在乎，如何能始终保持快乐的心情呢？他说，别人所做的一切，都是别人的事情，而我更应该在乎并为之努力的，却是自己的事情。我的事情，就是如何让自己快乐，让生命丰盛，让生活美好。

他的话，如暗夜的灯光，将我的心瞬间照亮。是啊，别人的鄙夷与嘲笑，别人的误解与轻谩，别人的冷漠与疏远，这所有的，其实都是别人的事情。一直以来，我们的目光太久地投射到别人的事情里，却偏偏忘记了自己的事情。其实，人生在世，那些自己的事，才是最重要的啊。只有将目光收回到自己身上，朝着心中的理想专注地努力下去，才会离幸福和成功更近。

（冯国伟摘自《东楚晚报》2008年8月8日　图/志荣）



心灵鸡汤　心富翁

一个人走运的时候，即使被扔到河里也能安全脱身，嘴里还会叼着一条鱼。——阿拉伯谚语



# 百度离破产不到30天

●李彦宏

最近一段时间，相信每一个百度人，包括所有关心百度、热爱百度的朋友，都多多少少为百度担心，会问百度：到底这是怎么了？

我们也正思考这样的问题。

我们已经意识到，在较早之前的一系列事件之中，我们在处理问题的方式细节上，有不成熟之处；我们对外界于我们的期望，没有充分的评估；对竞争对手借势打击百度的准备也不充分。

但更重要的是，我们也没有让同事们更清晰地认识到，我们正处于怎样的一个时代。

我们正处于一个什么样的时代？

当我们愉快地享受着不打卡的自由，穿拖鞋上班的宽松文化，股价高企给每个人多多少少的骄傲的同时，我们不要忘了，百度永远离破产不到30天！

我们处在一个全球化的时代，我们处在变化最莫测的行业，技术的变革，资本的无情流动，消费者面对越发多元化选择时的不稳定，都让我们这家年轻的公司如履薄冰。

坦白说，相较这段时间诸多事件引发的对百度品牌损失的担忧，我们更担忧的是在百度上市一周年以来，在公司里的某种骄傲和松懈的苗头，某种以为可以像在“资本主义国企”的那些国际公司里的但求无过的情绪在滋生，这些才是我们更加深重的忧虑。

所以，当我们在检讨处理一系列个案过程中的不当的同时，我们要更加严肃地提醒每一位百度同事，我们面临的危险，远不止于品牌上的伤害。

如果我们不能保持过去五年来，百度所能突围而出的锐意进取的创业心态，百度将不复拥有它的竞争优势。

我们必须时刻提醒自己，身处这样一个不确定的年代，我们仍然是一家心中有着远大理想的——小公司。我们要投入全部的精力提升我们的核心技术，创造出具有更好用户体验的产品！我们要比别人更快地行动，我们要杜绝一切形态的浪费，才有可能生存下来。

没有一家公司会承诺永不犯错，永远不对自己的组织结构作出调整；但我们愿意承诺，容许我们的同事为了创造更好的产品和服务犯错；我们承诺尽力让每一个同事都能在他的岗位上获得锻炼，获得远较其同龄人更快的成长。

我们希望每个人都有一个铁饭碗，但那不是在一个地方永远吃饭的碗，而是终身都能找到饭吃的能力的碗！

百度永远离破产只有30天，让我们更坚强，更勇敢地共同战斗，让那一天永远不要来，这样才能让我们老去的时候仍能对孩子们说：“有问题，百度一下。”

（白狼摘自《剑南文学（经典阅读）》2008年第7期）

## 账本

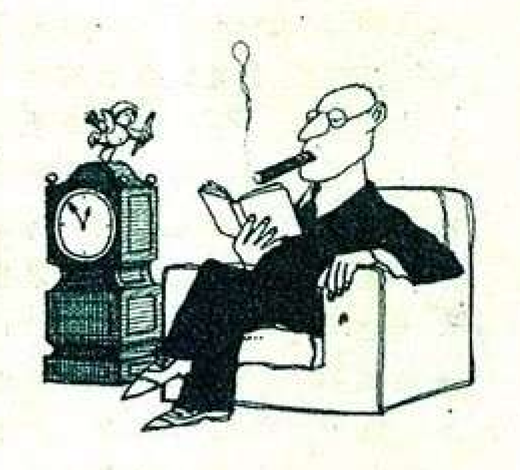
父亲80多岁了，由于记忆力减退，最近他爱上了记账。有一天，我们回去看他，妻子无意中发现了父亲的账本，打开一看，父亲在上面记满了儿女们每次送给他的礼品名称。

妻子悄悄把我叫到一旁，说：“你看，上次咱明明给父亲买了一个大火腿，他记的却是一根火腿肠！而四妹只给了一斤盒装月饼，他记的却是一箱月饼！”

前些天我去东北出差，买回两只人参，就等父亲过生日时送给他。这次妻子有了经验，在送给父亲前，她先缝了一个布口袋，给人参搞了个“包装”。

父亲生日那天，当我们呈上这一礼物后，妻子就惦记起账本来。午饭过后，她终于有了翻看账本的机会。然而这一翻竟把妻子惊呆了——父亲这次记下我们的礼品是：一袋干萝卜。

## 欢乐家庭



### 敢给我称老子

小明读历史：“老子出生在2000多年前……”

爸爸从外面进来：“什么？你说什么？”

“老子出生在2000多年前。”

爸爸顿时火起，“啪”地给了他一个耳光，“看你嘴硬，敢给我称老子，你明明是13年前生的……”



成功之钥 培训之术

原来离开了以前带来那么多烦恼的工作，生活不仅没变得更美好，反而更糟，因为你发现不知道该怎么活了。你失去了被需要感、被围绕感、被尊重感。——永不言休





# 全是哭声

●周　涛

他对音乐是一个外行。

这不是谦虚，而是承认。能够证明这一点的有两种原因：一是他的耳朵不太好，有些失聪；二是他家里基本没有购置诸如钢琴、音响之类愉悦耳朵的器件。

但是这不妨碍在人们热衷音乐的时候他也偶尔表示一下简单的态度，虽然是非常外行的态度。

对各类舞厅里的迪斯科乐曲，对那些灯球旋转闪烁、噪音鼓荡如尘的场面，他的反应只有一个字："闹！"他听不出更细致的技巧和各种打击的巧妙配合，他的听觉不好，心灵的适应性更差，他不理解人们何以偏要用这样强烈的节奏来抵御现代生活的快节奏。

他对音乐的确是太外行了。

对于当今人们熟悉的歌星，他一律是不热爱的，有些甚至厌恶。他不理解人们是怎么对这些轻浮造作的表演培养了兴趣，他也不清楚自己的趣味从什么时候开始和世人产生了如此大的距离，他没有听到过内心渴望的那种歌。他有时甚至怀疑自己："我是不是要求得太过分了？"也许歌声本来就应该是这样虚假的声带振动表演，对于质朴真诚的心灵声音的希冀，或许是一种不切实际的妄求？

有一次朋友们谈论起音乐，他忍不住，终于爆发了他对音乐的愤懑。他突然间插了一句："中国没有过音乐！"

"那中国历代的音乐算什么？"朋友们反问道。

"那不是音乐，是哭声。"

大家都愣住了。这个观点是太新鲜了点，朋友们惊异地盯住他看。

"《病中吟》不是哭吗？这支曲子所以能够流传下来，正是因为表达了整个民族病弱的呻吟，健康开朗的民族决不会喜欢它。"

"二胡拉出来的只能是哭声。"他说。

他又说："琵琶从来是哀怨的，哀怨正是心灵在抽泣。"

"还有唢呐，"他说，"那是专门在喜庆的日子里尖着嗓子大放悲声的哭，哭得有时候都快没调儿了。"

"箫呢，就更不用说了，几乎是完全用来排遣寂寞、寄托愁思的。一曲箫声月下吹出，竟能八千子弟怀乡、楚军夜散！比哭还牵动愁肠。"

"笛子呢？稍能奏出一点欢快，却显得那么单薄、那么幼稚，远不如吹奏忧愁苦闷时来得从容。至于鼓，那是集体精神的象征，不能抒发个人的情趣。"

剩下的还有什么呢？

他环顾大家似在询问，却是无意的。不等任何人作答，他就又抢先说起来：我们有钢琴那样丰富、优美的乐器吗？那是钢琴吗？那是一个缩小了的袖珍的海洋，手指弹出的是水所能发出的全部音响！

"还有小提琴，拉出的尽是草原的音符，仿佛一朵一朵抢着开放的花朵，绽放着欢快的生命的气息……"

"还有全部的铜管乐，激越的，有号召力的；低沉的，含满男性雄伟力度的；一律是金属的光泽，闪耀着太阳的光辉，让人前进，让人充满力量和骄傲！"

"我们这个已经有五千年文明的古老国度，"他悲哀地摇摇头说，"五千年，没有一个真正有影响的音乐巨匠，没有我们的贝多芬、莫扎特、瓦格纳、肖邦、柴可夫斯基……这是多大的缺憾和空白！怎么就没人对此发一声疑问呢？"

谁造成的？没有音乐，只有哭声？

据说封建帝王都是"两耳垂肩"的人物，然而，那么多巨大的耳朵，却没有一双是渴望倾听音乐的，全都沉浸在别人如泣如诉的丝竹管弦的哭声里……

他对音乐是一个十足的外行。

他用失聪的、缺乏乐感的耳朵得出了这样一个荒诞的结论——

"全是哭声，哭声……"

（石景琼摘自《中华散文珍藏本·周涛卷》　图/廖新生）

# 一把斧头引发的国际误会

●张　翔



1976年8月18日上午，在朝韩边境的“三八线”上曾经发生了一次令世界震惊的边防冲突，冲突是由一棵碍眼的树引发的。

在“三八线”上，一位联合国官兵发现在韩国的一侧，一棵长大的树变得碍眼起来，因为它挡住了韩国第三哨所和朝鲜第五哨所之间的视线，于是他们准备砍掉这棵大树。

1976年8月18日上午10点半，联合国军方面派出的官兵带着一把斧头去砍那棵树。在联合国军作业队砍树的时候，朝鲜军方突然派兵冲到现场，他们要求联合国军停止砍树。

于是，一场群殴发生了。随后赶来的朝鲜人民军士兵用斧头棍棒与联合国军殴打起来，斗殴的时间并不长，只持续了4分钟，但是损失却是非常严重的，联合国军队的美国士兵当即死亡一人，有4人重伤，朝鲜方面的伤亡人数也不相上下。

一场因为一棵树的边防冲突看上去就这样落下了帷幕，但是故事却远远没有结束。就在斗殴结束之后，朝鲜方面将砍树的斧子当做战利品带了回去。很快，朝鲜人发现斧头上写着“Made in Austria”，翻译过来应该是“奥地利制造”。但是朝鲜的翻译官却出了一个巨大的错误，因为他竟然把其翻译为“澳大利亚制造”。

随后，这个小错误的负面效应发酵了，朝鲜政府高层很快为这把斧子震怒起来，他们没有想到，与自己建交的友国澳大利亚居然给美国提供武器，于是，朝鲜政府当即与澳大利亚断绝了“宝贵的”外交关系。

而这一断交，却从此使朝鲜多了一个敌人，少了一个宝贵的朋友，让两个原本友好的国家在之后25年冷面相对。

直到25年之后的2000年，误会才得以解释，朝鲜才与澳大利亚恢复外交关系，但是这个误会造成的恶劣影响却无可估量。

两个国家就这样错过四分之一个世纪，在四分之一个世纪的时间里，可以创造的东西没有创造，可以沟通的东西没有沟通，可以改变的东西没有改变。

历史像是一个巨大的玩笑，而这个玩笑是怎么产生的呢？只是因为一次粗心的翻译。

埃及有句谚语是这样说的：“错误从来不小。”所以，就让我们学会细心和谨慎吧，错误从来都没有小的。因为一个小小的错误，真的有可能改变整个世界！

（辛麦摘自《文苑》2008年第6期　图/傅树清）



只认功劳，不认苦劳。——史玉柱谈企业用人

# 在月光里钓鱼

●杨　玫

昨晚月光如水
梦在水里泅了一夜
黎明用一缕鸟鸣
把它钓了上来
鲜得像一条鱼

蚰之笛
谱成月光湖上的涟漪
我把思念折成
一尾水里的鱼
你用星的饵钓我

杨柳
在月光里钓着相思
你飘来的蓝色影子
是来上钩的鱼

一缕清脆的笛声
去钓水里的月亮
月亮的唇被钩伤
爱情中的美人鱼
脱下鱼鳞包扎

# 我像洗茶杯一样洗厕所

●朱　迅

9月的日本，闷热潮湿，厕所中没有空调。女厕比男厕要脏多了。下班后，留在这里的是刺鼻的臊臭，让我真想把一个星期前在北京吃的饭都吐出来。用手把纸篓中的脏东西一个个掏掉，再用抹布把便池旁溅出的粪便擦净。鼻子一酸，泪水夹着汗水一滴滴地掉进了便池里。

想起以前，姐妹中我是老小，14岁进央视做主持，15岁在青影厂拍电影，当时因《摇滚青年》在全国放得正火，我留学之事引来了电影学院老师们的一片惋惜声。可是年轻气盛的我，自认为出身书香门第，满腹清高。我推掉了5部电视剧的片约，决心东渡日本。

现在我却在这里打扫厕所。和我一起干活的是一个40多岁的日本"欧巴桑"(对上了些年纪的妇女的称呼)，见到新人进门，显然她已经以前辈自居了。生怕我偷懒，一直侧着眼盯着我。到了10楼以上她干脆止步歇息，在旁边抽着烟，对我指手画脚地吆来喝去。就这样一干就是5个小时，从一楼扫到10楼的时候，我的腰已经累得直不起来了。一不小心碰翻水桶，又引来她铺天盖地一片惊叫。在连续的高声责骂中，我只听懂了电影中日军吼过的一句"八格(笨蛋)"！

我缩在墙角，浑身颤抖着，不敢去看那张愤怒的脸。这时，一位40岁左右、身着和服、打扮得很体面的太太走了进来。她没看见地上的水，脚下一滑，一个踉跄向前扑去。"当心！"中文冲口而出，我一把抱住了那妇人的双腿，她摇摆了几下总算站定，雪白的日式足套已被溅湿。"妈妈，怎么了？"跟进来的一个女孩子，慌忙扶住了母亲，低头看见跪在水里的我，又是一声惊呼。我的一双脏兮兮的手正紧攥着她妈妈美丽的和服裙摆。我赶紧撒手，衣服上已经留下了两个完整的脏手印。

闯祸了！我吓得站了起来，向后退去。和我一起干活的日本老太冲上来，小鸡啄米一样频频地向那位阔太太鞠着躬，大概在说我是个外国人，刚来的，不会做事，实在对不起！边说边把我拽过来，拿她那双刚刚掏过厕所，还戴着塑料手套的手摁着我的头让我鞠躬道歉。

我这十几年都是被人哄着，捧着，惯着的，哪里向人低过头。顿时一种从未有过的屈辱感涌上心头。我梗着脖子，有一种士可杀，不可辱，决不向你日本人低头的"豪迈气概"。阔太太似乎看出了我眼中的愤怒，她招招手，意思好像是要我跟她出去。



我默默地跟随着她走出了厕所，她开始向我问话，我又累又气，什么也听不懂。看她的神态还和气，我只能拼命地回想起上午刚在学校里学来的日语，结结巴巴地说："我……叫……朱迅，我……是中……国人。"那位阔太太见实在不能和我交流，就从包中拿出两个用银色的锡纸包得很精致的饭团，做了一个吃的动作，柔声地说："KAWAYISO(可怜的)。"最后一句我听懂了，她在可怜我！这句话对于一向高傲的我来说是振聋发聩的伤害，比打我骂我还要刺痛我的自尊。

看着手里的两个饭团，我的泪水奔流而下。"天哪！这就是我要接受的现实吗？"我狠狠地把饭团扔进便池，不停地按着冲水钮，水声轰隆，奔流而下，掩盖了我的呜咽，冲走了我的骄傲，也惊醒了我的樱花梦……

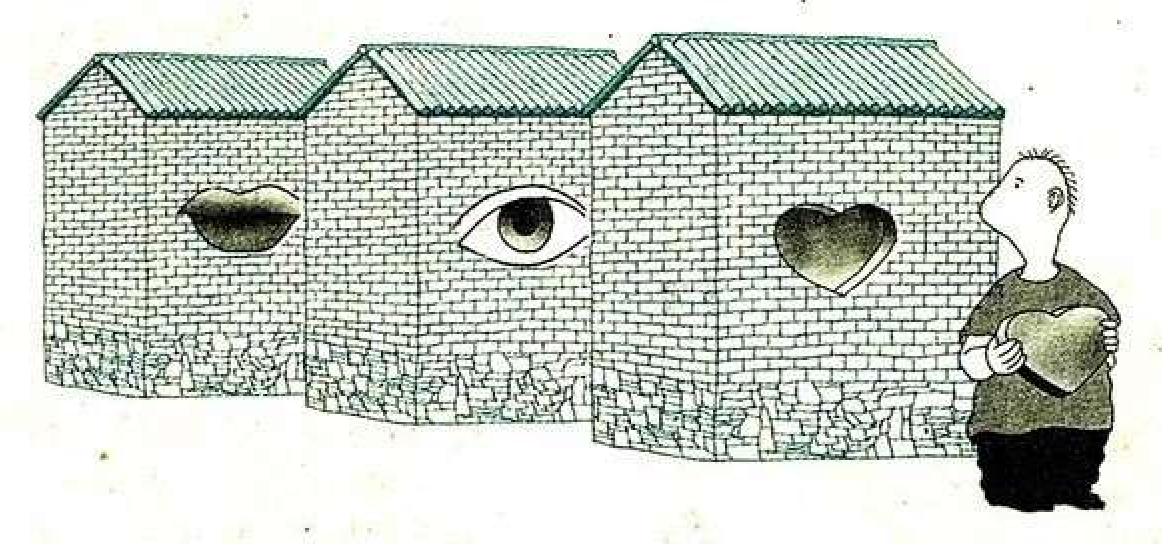
天知道是怎么扫完这18层厕所的。拖着疲惫不堪的身子，我走在回家路上，心中再无初到日本时的兴奋。就是这几个小时，让我真正知道了这不是拍电影，而我也不是在演戏，这就是活生生的现实。而这现实是我自己选择的。背水一战，毫无退路，我只能一步一步向前走……

从此，每天傍晚，总会有一个刘海儿齐眉、长发齐腰的女孩穿着蓝色的工作服，目光清澈地一个格子、一个格子地打扫着白天的污秽。

(**张爱杰**摘自《说出来就过时》辽宁教育出版社　图/**潘英丽**)

专栏　我的故事

爱，从来就是一件千回百转的事。不曾被离弃，不曾受伤害，怎懂得爱人？——张小娴



# 伟人的身高与笔误

●蒋光宇

有一天，《巴黎时报》记者采访了拿破仑之后，写下一篇人物通讯。其中有这么一句："他矮矮的身材似乎变得高大起来。"

稿子送到通讯组组长手里，他斟酌良久，提笔删掉"矮矮"两个字，变成了"他的身材似乎变得高大起来"。稿子又送到报社总编手里，他深思半晌，挥笔改成"他身材高大"。

稿子见报后，记者提出抗议："你们歪曲了事实！"通讯组长理直气壮地说："我在你原稿的基础上删掉几个字，使之更加精练了，怎么是歪曲事实？"总编辩解道："我不但没有歪曲事实，恰恰相反，是正视事实——正视拿破仑是皇帝这个事实！"

拿破仑本人看了报纸的通讯后，把记者找去问道："你怎么把我写成'身材高大'呢？应该按照我本来的面貌写嘛！"

记者摊开双手说："陛下，按您本来的面貌来写，眼下根本不可能！"

"那什么时候才可能呢？"

"等您下台以后，陛下。"

阿谀奉承就像世界通行的货币。这里还有一个斯大林笔误的故事，与拿破仑身高的故事很相似。

斯大林曾对高尔基的《姑娘与死神》一书写过这样的批语："这本书写得比歌德的《浮士德》还要强有力。爱情战胜死亡。"批语上落有"约·斯大林"的签名。

智者千虑，难免一失。这一批语中"爱情"一词的俄文拼写少了末尾的一个字母。于是，冒出两位自以为是的学者在报纸上撰文，论证为什么"爱情"的拼写会少一个字母。他俩盲目武断标新立异地说："世界上存在着腐朽没落的资产阶级爱情以及新生健康的无产阶级爱情，两种爱情截然不同，拼写岂能一样？"

这篇文章的清样出来后，编辑为了防止万一，觉得还是让斯大林亲自过目一下稳妥。

斯大林看了以后，又做了一个批语：

"笨蛋，此系笔误！约·斯大林"

身为伟人的拿破仑和斯大林能承认自己的缺点，是极其难能可贵的，因为爱听好话是人根深蒂固的本性。人常把对自己赞美的声音视为最悦耳的声音，何况他们整天就生活在无休止的赞美声中。人的眼睛长于察别人，却短于察自己。有时候，似乎也有人讨厌奉承，但那常常是讨厌奉承的方式。人既贵有自知之明，又难有自知之明。

很多人，特别是手握大权的人，往往会给逢迎者以恩惠。谄媚虽没有牙齿，但乐于接受的人连骨头都会被啃光。

捧得高，摔得狠。言过其实的赞美和逢迎，是极易蒙混过关的害人的伪装。巧言虽美，用之必灭。历史一再证明：不少在枪林弹雨中出生入死的英雄，却一个又一个地被逢迎的糖衣炮弹打倒和征服了。

（吴清贵摘自《一沙一世界》 图/张弘）

心灵鸡汤 标杆集

人的局限可以成就你，也可以毁灭你。成就你是因为知其所为，尽其所力；毁灭你是因为不知道其所为，以为自己无所不为。

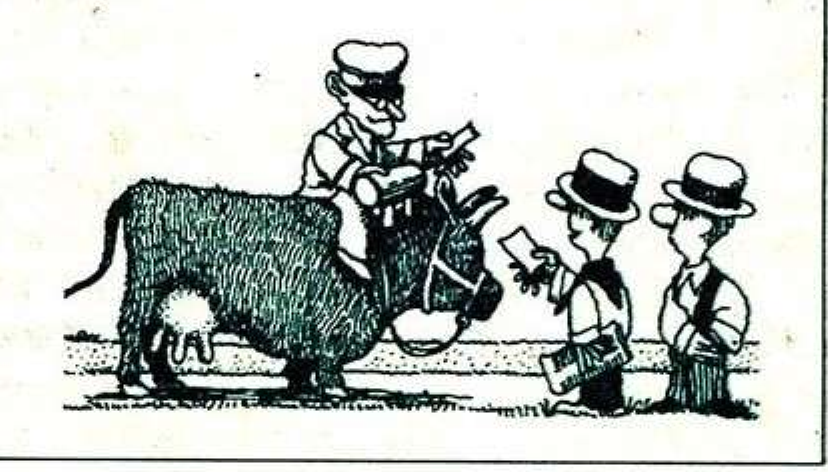
### 三个神枪手

在一次射击比赛中，三个神枪手同时射击一个苹果，为了提高难度，这个苹果是放在一个人头顶上的。

第一个选手砰的一枪射中了苹果的中心，他冲着枪口吹了一口气，洋洋得意地说："I'm 兰波。"第二个选手砰的一声把苹果射成了两半，他也冲着枪吹了一口气说：

"I'm 詹姆士·邦德。"第三个选手砰的一声，只见头顶苹果的人倒在了地上，他也做了同样的动作，然后说："I'm sorry!"

## 各行各业





不可中止对完美的追求，但切忌追求完美。——当代作家刘心武对自己十九条忠告中的第一条




# 哈佛是怎么挑学生的

● 树 人

每年到了4月1日，许多美国学生都紧张得要死，尤其那些“拔尖”的优等生，更是坐立难安。这并非因为愚人节，而是由于常青藤盟校的录取通知，应该在这一天寄到。

不像一般考试，只要对照公布的标准答案，就能知道自己得几分。常青藤盟校录取的方式没人摸得清。有人猜成绩好、体育又特别棒的必定被录取。但是有一年，兄弟二人同样是史岱文森高中的顶尖学生，同样的分数，又同样是校游泳队的队长，前一年哥哥进了哈佛，后一年弟弟却没进。据说原因是前一年有了哥哥就够了，后一年游泳队不需要新秀，所以免了。

以学校成绩为准吗？又不见得！因为美国高中为了“护送”孩子进大学，分数多半给得高，95分以上很平常。

常青藤盟校当然知道，所以他们早备有档案，某校来的减三分，某校来的可以照实计算，某校来的又可能减十分。但是他们怎么算也算不到全国，所以一些小地方小学校的好学生就占了便宜——看看，平均98分，又是第一名，于是录取。

据说他们这样做也有个目的，就是为学校注入偏远的“新血”，并缩小城乡差距。希望因此使那些小地方的人增加自信，以此培育出更多的人才。同样的道理，一个贫民区的黑人跟富人区的白人，就算成绩一样，课外的表现也差不多，如果二选一，常青藤盟校八成录取那个黑人。而且因为他穷，非但给他全额奖学金，还另加生活补贴。

问题是，中国人怎么办？也加分吗？对不起！东方脸孔已经塞满校园，能不减分就不错了。所以有传言，碰到亚裔，先扣三分，目的是维持校园种族的平衡。

他们当然要维持平衡。多民族的国家，未来不能只由一个种族治理。更重要的是像哈佛、耶鲁这样的学校，他们有个潜在理想，就是培育出最能影响世界的人才。所以如果你是阿拉伯的王子、英国皇室的贵胄、政府高官的公子，都是首选。尤其阿拉伯的王子，只怕根本不必看成绩，一见出身，已经雀屏中选了。

当然，大部分学生还是一般人。一般人跟一般人争，除了比成绩，只好使自己变得“不一般”。

于是你会发现，美国有专门为高中生包装的行业。据说因为海外学生能加分，还有“包装公司”教人怎么“出去”一段时间，换个身份申请。也有些家长和老师，找各种比赛，让孩子参加，甚至帮着搜集资料、写论文。

不过，你有“作手”，他们就有“鹰眼”。据哈佛大学入学部的人在新生家长会上说，为了过滤申请书，透视其中的“学问”，哈佛特别多聘了三十位专家。

有一天我跟儿子聊天，谈到“不知哈佛是怎么挑学生的”。

儿子一笑，说他也弄不清，只知道当年他们看上他在高中为环保拍的短片、为学校歌剧作的曲，又看到他以中文发表的文章。结果他虽然没修一科AP(高中修的大学课程)，也不见得在校前三名，却录取他了。

中国姑娘彭丹，考上了英国牛津大学的博士，但是她却在参加面试时同导师阿加尔教授激烈地辩论起来。教授很生气，整个走廊都能听到他们的争吵声。但是，没想到，秘书在宣布录取名单时却读到了“中国的彭丹小姐”。阿加尔教授站了起来，当着众人的面对她说：“你看，我的孩子，你骂了我两个小时，但我还是决定要你。因为，我要你尽情地在我的支持下反对我的理论，如果事实证明你是错的，我将十分高兴。如果你是对的，我将更加高兴。我希望到我去世时，你能成为比我更好的心理学家。”

(归雁生摘自《爱人》2008年第9期 图/贾雄虎)

# 古董宝贝

●黄宝莲

那张床，追根究底，只是个从来就想拥有，却未曾真正获得的梦。

小时，那张八角床在上屋祖母幽暗的房间里，房间在四合院厢房的最后一角。

那床是个瑰丽的梦乡，终年罩着蚊帐，白天八字对开垂挂两旁，床前是长形脚垫柜，踩上去之后，攀着光滑细腻的红漆床沿，爬进床里边，三面镶着宝蓝彩色玻璃的床缘，玻璃上绘着鲜艳的花鸟彩蝶，透进来后窗隐约的天光，床顶里边还有一排抽屉柜子，里边高高藏着我拿不到的糖果饼干。

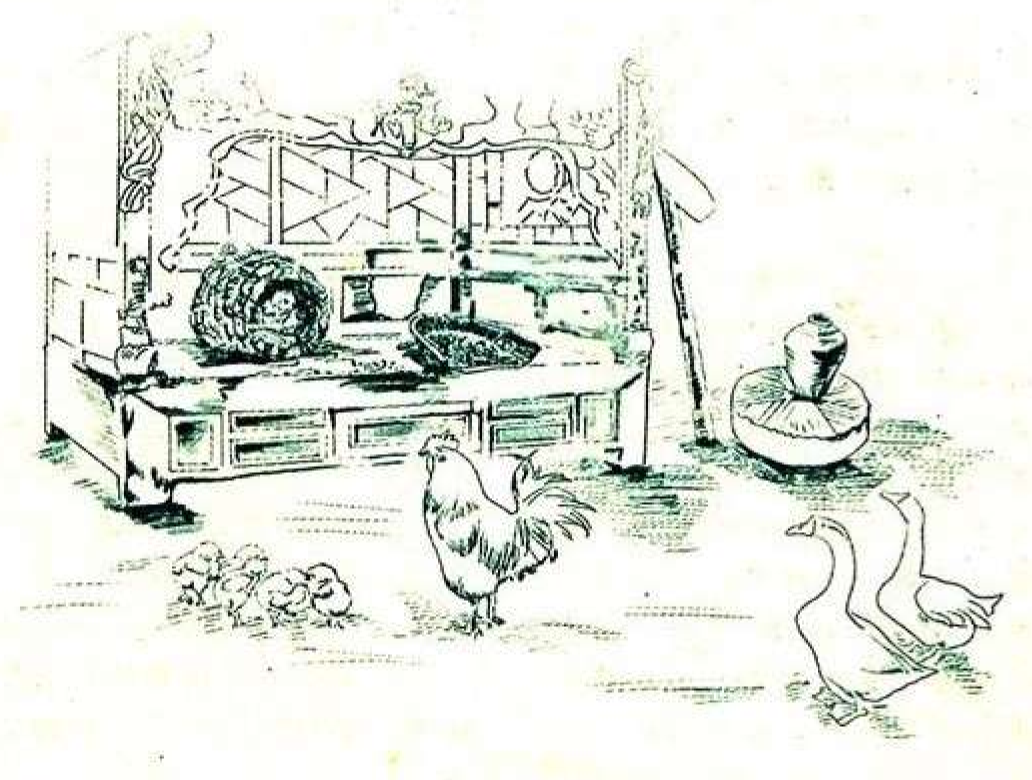
小时总梦想能躲进那床里，一个隐蔽而安全的绮丽空间。因为爱恋那床，很小就跟大人说：祖母死后，要把床留给我。

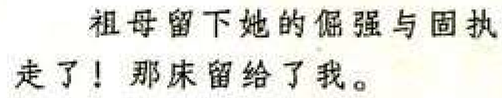
祖母活得很长，病得很久，最后的日子，已经都不住在自己房里，那房曾经收容过她的青春与寂寞，曾经也有过儿孙绕膝的短暂欢乐与幸福。在她久病无医的晚年，祖母被移置外面的厅堂，等待终老，家人在她房间的床底下，发现一条丈把长的锦蛇。好久以来，祖母不时纳闷：每天后院里母鸡生的蛋，总是不翼而飞，以为哪个人家小孩偷去，原来，那偷儿是长年伴着她睡在床底下做大梦的蟒蛇。

我已经是城里上学的高中生，回去听家人说那蛇与祖母和鸡蛋的事，心里震惊而酸楚：儿孙长大，纷纷离家，一个老人可以孤寂到了夜夜与蛇共眠而无所知觉的境地。

祖母慢慢衰竭枯萎，癌细胞逐步侵蚀，和她的意志对抗。多少年了，村里溪边洗衣的妇道人家，早传闻祖母经常等所有洗衣人家走光，才一个人悄悄来到溪边，小心翼翼清洗她带血的底裤。癌，在那个时代的乡村，是一个邪恶阴暗恐怖的诅咒与忌讳。

祖母秘密清洗自己的不洁，直到她的腰直不起来，身体蹲不下去，痛得走不了路，躺下床去就无法再起身，她才说出自己的病，才让医生来问症。十几年的沉默与隐忍，任癌细胞在她孱弱的身体里侵蚀，她一点都不出声响。





祖母留下她的倔强与固执走了！那床留给了我。

高中住宿在外，没有自己的空间摆置那张床。之后，大学毕业开始独立生活，也没安定到足以给那床一个容身处。

床在乡下。乡下的日子一天天现代化，就丢掉了陈旧暗淡的木器、竹编、藤制家具。祖母的八角床，呆板笨重而坚硬，人们对过去没有太多的眷恋与怀想。嫂子便替我把那张八角床安置在她空下的猪舍里。

往后十年，毕业、就业，从山上搬到城里，从城里又搬到海边，从海边又过了彼岸大洋，终究不曾拥有一个足以称家的安定住所，安放那一张被搁置在猪舍里的床。

之后，嫂子买了新房，旧屋租给外来的生客。我的床，由娘继续接管。娘和我一样散漫不经心。她把我那宝贝的床放在后院树林中的鸡寮里。床之外，鸡寮里还有一个我早年收容的风鼓，以及一些已经不断流失的从小收集的大瓮小瓮，一个人天涯海角浪游不归，留着一堆破烂，带不走又不肯丢，一一都成了我娘的累赘。

八角床就在鸡舍里等待它最后的归宿。我娘豢养在后院的鸡仔们逐渐就以床当家，在那里瞌睡、休息、大小便。我那宝贝的八角床，等我有心安置它时，光华已逝，红颜尽失，床角已经腐蚀，床头溃烂。我是如此眼睁睁看着一张华丽的古床如此糟蹋了！

三十年间，虽未曾真正背弃遗忘那床，但也无能负起收容维护的责任，徒然爱恋一场，空留余恨，还不如当初陪着祖母火化，还能在记忆里留下灿烂辉煌。

(司志政摘自《我私自的风景》江苏文艺出版社 图/周弘)



长相知，才能不相疑；不相疑，才能长相知。——曾禺






每年的四五月间，这种名叫黑鲩的大鱼，就会从澜沧江下游溯江而上，游进流沙河，一直游到终点站——孔雀湖来产卵。

大鱼拼命甩动尾巴，一个打挺，跃上一层石坎，然后，平躺在石面上，在瀑布的浇淋下，翕动着嘴鳃，大口大口喘息着。

黑鲩又叫螺蛳青，普通的黑鲩脊背是黑色的，鱼肚皮是青蓝色的，但这条大鱼却浑身墨黑；它的肚子鼓得像只大大泡泡糖，毫无疑问，里面塞满了鱼籽；一般的黑鲩嘴唇不长胡须，它却嘴唇两侧各有一根一寸长的触须，一看就知道，是一条有相当资历的大鱼，堪称鱼母。鱼母者，女中豪杰，女中魁首的意思。

两三丈高的山坡，被瀑布冲刷出七八道石坎，像层层梯田。

鱼母喘息了一阵，又一个打挺，跳到更上一层的石坎，就像爬楼梯似的层层登高。开始时，它每跳一层躺在石板上喘息两三分钟，积蓄了力量后，再接着往上一层石坎跳；跳到第四层石坎后，它明显气力不支了，间歇的时间越来越长，躺在石板上大口大口地喘息，往往要五六分钟后才能缓过劲来继续往上跳。

我知道，它已精疲力竭了。

终于，鱼母跳到我站立的那层石坎上了。我提着棍子，赶到它的面前，瀑布正罩在它身上，飞溅起大朵水花。它望着我，眼光冷冷的，像被冰雪渍过。我咬着牙，抡起棍子，瞄准它的后脑勺，用一种打高尔夫球的姿势，一棍子下去。鱼母可真是老奸巨猾，在我棍子砸下去的刹那间，鱼头和鱼尾向上翘起，弯成月牙形，又突然首尾弃落，像拐杖似的支撑石板，亚圆筒形的身体像马鞍似的弓了起来，整条鱼便以极快的速度弹射出去；我打了个空，啪，棍子砸在石头上，我虎口震得发麻，手里的棍子断成两截，一个踉跄，差点从石坎上摔下去。

它在我面前的石板上像皮球似的弹了弹，被湍急的瀑布一冲，随着水流一起冲了下去；从石坎上一级一级摔下去，一直滚进山下那个大水潭里。

就在这时，让我目瞪口呆的事发生了：鱼母游进瀑布，一摆尾，又开始往山垭上跳，它跳得无比艰难，往往要跳好几次才能跳上一层石坎，每次跳失败，都重重摔在石板上，传来一声闷响。孔雀湖仿佛是个强磁场，紧紧吸引着它。

也不知过了多长时间，它终于又跳到我站立的那层石坎了。它的尾巴砸碎了，长长的背鳍也折断了，背部的鳞片也被粗糙的石头掀得七零八落，露出皱纹很深的鱼皮。它躺在我面前，整个身体差不多被血涂红了，它已不是黑鲩，而变成了红鱼，让我惊讶的是，鱼母的身体的其他部位伤痕累累，那圆溜溜胀鼓鼓的肚皮却完好无损，连皮都没有擦破，看来，它十分注意保护自己蕴藏着小生命的肚皮。它的嘴缓慢而又沉重地翕动着，两只微微鼓出来的眼睛直勾勾地望着我，我总觉得那两道被血丝过滤过的眼光有着某种暗示和期待。

我重重一棍击在它的脑壳上，它的后脑勺凹进去一个很深的洞。就像打在死鱼上一样，它纹丝不动，嘴巴停止了翕动。

当地有个很奇特的风俗，凡是在产卵期逮到大肚子黑鲩，打死后，都要抬到孔雀湖边，把鱼尾泡进水去，说是满足这些大鱼的愿望，让它们把肚子里的鱼籽产进湖里去。不止有一个老乡告诉我说，如果不做这个仪式，这些千里迢迢从澜沧江下游前来产卵的大鱼死也不会瞑目；你即使把鱼切成段，放进油锅炸，它也会在锅里蹦跶，把油锅掀翻。

我不相信有这样的事。我从小就喜欢吃鱼籽，鱼母肚子鼓得那么大，少说也能挖出满满两海碗鱼籽来，我才不会那么傻，把到手的鱼籽扔进孔雀湖里去呢！

我吃力地拖着鱼母，翻上石坎，沿着宽宽的湖堤走了一截，到了岔路口，准备拐弯离开孔雀湖回寨子去，突然，我发觉手里的藤子增加了分量，沉得拖也拖不动了。我回头一看，哦，是湖边的一根树枝缠住了鱼头，我转身想把树枝拉开，可刚刚弯下腰来，却发现是鱼母的嘴咬住了树枝！我用力拔，奇怪的是，怎么也无法把树枝从紧闭的鱼嘴里拔出来。

就在这时，我这辈子无法忘怀的事发生了，我只觉得攥在手里的藤子猛烈颤抖了一下，眼前闪耀起一片黑光，湖面爆起一片水花，还没反应过来是怎么回事，鱼母已从湖堤跳进湖去。它的动作快如闪电，我根本来不及看清一条死鱼是怎么诈尸似的跳跃起来的，它的嘴还紧紧咬着湖边那



人必须生活着，爱才有所附丽。——鲁迅

在SOHO现代城的顶楼大厅安装灯光、架设机器、相对坐定的,潘石屹一脸的轻松,他是天生的演员,演技出色,而且喜欢。"自上市后,你大概是第20个来访者。"潘石屹说。我说:"你一定准备了很多的标准答案吧。"他说:"差不多都是。"

# 我的心乱过

●吴晓波



我不相信,一个人会在一夜之间长大。一个有10多亿元资产的人,突然拿到145亿元,他的心不会乱。

潘石屹说,他不乱,很从容。

我还是不信。"钱多了,犯错误的机会就多了。"这是王石的感慨。说了一个小时,潘石屹说,我乱过。

"刚刚上市的前两周,我都不知道自己姓什么了。晕乎乎的。"

不晕才是不对的。然后呢?

"然后我去找了一个智者。智者听了我的倾诉后说了两句话。第一,什么都没有变,你还是潘石屹。第二,还是有东西变了,所以你要学会合理安排时间。"

智者看来不是商界中人,所以他没有说"时间管理""授权经营",而只是说合理安排时间。商道即人道,大抵如是。一个人面对大乱局或大机遇,首先是要守住,然后要学习变化。

访问结束的时候,我给潘石屹看一张新闻照片,在一个SOHO中国的楼盘广告中,潘石屹笑得像一朵向日葵,下面零散地坐着十多个茫然的农民工。我说,你是一个从甘肃天水最偏远的小山村中走出来的苦孩子,如果不是因缘际会,你可能就是下面这些人中的一个,你愿意对他们说一句什么话?

潘石屹说,我的人在上面,我的心在下面。

这是节目录制中最真诚的一刻。我对编导说,可以关机了。

(朱鹤摘自《城市画报》)



# 各行各业

## 屁股比脑袋聪明

霍勒斯·格里利是《纽约论坛报》的创办人。一次,在火车上,他看见邻座在读《太阳报》,便与他攀谈起来,并建议他买《纽约论坛报》来读。不料那家伙竟说:"我也买《纽约论坛报》,不过我买它是用来擦屁股的。"

格里利说:"噢,只要你坚持这样做,那么用不了多久,你的屁股就会比脑袋更聪明。"

## 在百老汇

一位演员在百老汇表演谋杀场面,可是连发三次枪都没有响,情急之下他踢了扮演死者的演员一脚,后者一边捂住胸口倒下,一边说:——天哪,这子弹怎么这么大一颗?



你能用金钱买来的爱情,别人也能用金钱把它买去。——培根

根树枝,鱼头枕在岸上,身体浸泡在水里;它尾部的生殖腔里,喷射出一片金黄的鱼籽,碧水间飘起一条长长的黄绸带,不,更像是一条金色的虹,一端连接着死亡,一端连接着新生;色彩鲜艳的鱼籽绵绵不绝地喷射出来,缓缓地沉进绿色的水草间……

它赢得了生命道路上的最后辉煌。

终于,鱼母胀鼓鼓的肚皮瘪了下去,尾部那道金色的虹也消逝了,它咬在嘴里的那根树枝也徐徐地退了出来。这以后,我把它拖回寨子,刮剥鱼鳞,开膛破腹,挖鳃去肠,切成鱼块,清蒸油炸,它都动也没动过一下。

(辛妻摘自泰国《世界日报》 图/贾雄虎)

# 尼泊尔的活女神

●杰　西

尼泊尔是一个充满宗教色彩的神秘国度。自马拉王朝开始，尼泊尔历代国王为维护自己的统治，每逢9月的女神节都要亲临现场，虔诚地接受女神的祝福。女神也在给国王点红时将其至高无上的神力传授给国王，否则国家就有可能遭遇灾难。人们认为，"活女神"能保佑尼泊尔国王和人民，给人们带来和平与繁荣。

"活女神"在尼泊尔被称为"库玛丽"(意为处女神)，其历史可以追溯到16世纪的马拉王朝，后被沙阿王朝继承，一向受到印度教徒和佛教徒的共同崇拜。"活女神"被人们视为印度王权力和庇护的神源，也是其教徒的精神支柱。

**严苛的挑选过程**

令人感到惊讶的是，"活女神"都是从还没有进入女性生理期的女童中挑选，挑选过程十分严格。这群候选的女童年龄约四五岁，身体必须完美无瑕，没有流过血，寻找库玛丽的程序与我们西藏寻找转世灵童相似。库玛丽要满足32个吉祥的特征，比如脖子像贝壳般发亮、身体像菩提树一样挺拔、睫毛像母牛的睫毛般锐利、腿像鹿儿般笔直、眼睛和头发必须黑得发亮、手脚必须修长等。只有同时具备32种特征的女童才能进入最后的角逐。

当然，要担任全体尼泊尔人共同的活女神，还必须拥有超出常人的冷静和无畏。作为尼泊尔王国的保护神，她的星座必须与国王相吻合。最后，几名候选女童找到之后，甄选委员会还要通过一系列严格的考验，以选拔出拥有超人能力和智慧的一位。

几百年来，库玛丽女神都来自平民家庭。上个世纪80年代，每到挑选库玛丽女神的时候，数百户人家将自己的女儿送到神职人员那里，竞相角逐这象征着荣耀和富足的职位。但到2001年，只有几户人家愿意将自己的女儿送出来参加挑选。为什么会这样呢？原来，女童在备选的过程中，要承受非她们这个年龄段需要承受的压力和残酷的考验，比如面对极端的恐惧和孤独。一些家庭认为，与其让孩子过早地看破世俗，表现出与年龄极不相符的默然与威仪，倒不如让孩子快乐地在应该属于她的环境中成长。

**荣耀而又孤独的生活**

被选中的"活女神"每天早上7时以前，必须在随从们的帮助下梳洗打扮，穿上库玛丽的服装。

上午9时，她必须坐上金黄色的宝座，接受民众的朝拜；随后，她跟着老师学习；然后，她可以随便和玩伴们玩游戏；每天12时和下午4时，"活女神"会身着特有的红色服装，头戴银饰，出现在窗口，供游客们瞻仰。遇到重要的节日她要外出巡游，平时也要接见信徒。作为神，她的一言一行都被朝拜者看做是吉凶的标志。





她不能和家人住在一起，即使是父母也只能偶尔探望一次。一到青春期，她就必须立刻退休。

政府给在职库玛丽的津贴是每月6000卢比(1尼泊尔卢比约合0.1元人民币)，以及每月1000卢比的教育补贴。一旦失去库玛丽女神的光环，她们重返世俗的"人间"，现实立刻变得残酷和难以接受，她们不得不依靠父母和亲友的支持来维持生活。加上当地一种迷信的说法，"退休"后的"活女神"若是嫁人，她的丈夫必定在六个月内咳血而死。因此，很多"活女神"都孤独终老，在她们身上再也看不到往日的荣耀，而是迷茫的眼神中透露出的无限哀伤。

**与命运抗争**

随着社会的进步，批判旧的思想的呼声愈来愈高，很多退休后的"活女神"逐渐意识到：命运掌握在自己的手中。她们更加勇敢地与这些不公抗争。在目前还活着的13任前库玛丽女神中，除了最近4任由于年龄小还没有结婚外，其他都已结婚。其中只有一位没有生孩子。现在活着的最年长的前活女神是今年已经87岁的希拉·麦亚·释迦。她于1922年(当时才3岁)时被选为活女神。不过一年之后，她就由于得了天花而退休。15岁的时候，她与一位工匠结婚，从此过着普通尼泊尔妇女的生活。现在她的丈夫已经91岁了，两人仍然健康恩爱。

(格律诗摘自《海外文摘》2008年9月上)



宴话就站在门外，权力不让它进来。




# 秀才与农民

●王志仁

4年前，我第一次听到麻省理工学院媒介实验室主任尼古拉斯·尼葛洛庞帝提出的百元美金电脑概念时，深受震撼。这个称为“每个小孩一台电脑”的计划，大幅简化笔记本电脑的架构和功能，以百万台为单位投入生产，目的是把电脑成本压到100美金，并通过当地政府和非营利组织来采购，送到第三世界穷困孩子们的手上。

这个计划将缩减第三世界与主流世界的数字鸿沟。在尼葛洛庞帝公布百元美金电脑架构后，很快就有厂商投入生产，即便目前仍无法降到每台百元美金，但也不远，4年前的预言已接近现实。问题是：百元电脑始终无法进入量产，照预定交到那些以千万甚至亿计的小孩手上。有顶尖的计算机科学家出来带头，有许多国际组织支持，有厂商投入生产，为什么预想的事情没有发生？碰巧最近有两位朋友先后向我问起此事，让我重新思考问题出在哪里。

同一时间，由台湾华硕推出的EPC，概念接近百元美金电脑，架构和功能比一般电脑简单，售价也便宜许多，在300美金左右，却卖得非常好，和苹果的i-Phone并列为过去12个月全球最好的电子产品。前一阵子，我碰到华硕董事长施崇棠，除了恭喜他，也听他谈起EPC从产生想法到付诸行动的整个过程。最初，他也受到百元美金电脑刺激，并担心如果这种产品成功，跃升为主流，那大多数电脑厂商将被逼得无路可走。怎么办？“打不过，就加入”是最简单的方法，但是低价电脑的最终去处，真的是到那些吃不饱饭的小孩手上吗？

如果他所在的这个行业的游戏规则将面临大的改变，那他有无可能创造另一个新的游戏，适用另一个规则？华硕内部进行过很多次讨论，并从市场取得反馈意见，发现外界对百元美金电脑最大的好奇，在于电脑居然可以这么便宜、这么简单。这对于许多买得起而没有买、该用而没有用的庞大潜在使用者来说，是大幅降低了门槛，让他们能够跨入。

最终，施崇棠判断，低价电脑的用户，不在第三世界，而在第一世界。它可以是已经使用电脑的用户的第二台电脑，或者那些生活在第一世界，却因先前电脑太贵太难而没有买入的人群，现在可以出手了。华硕将这个产品取名EPC，E就是取“易”的意思。从销售成绩看，这个想法是对的。它走的是原有渠道，卖给原有客户（以及具备和原有客户同样条件的人），有问题也是送到原有维修点。除了前端的产品不同，后面的环节都不变。

反观百元电脑，它走的是不同渠道（由政府或非营利组织采购，再层层往下送到用户手上），面对的是不同用户；而这种渠道方式和市场目前并不存在，都要从零开始培养，难度和复杂度远比提出电脑架构和降低成本高，也是计算机科学家难以想象的问题。那些被西方社会的精英认为有了电脑就能迎头赶上的小孩，最迫切需要的其实是教室里有课桌椅，以及能来教课的老师；如果更奢侈一点，就是有个图书馆。

这让我想起投资家吉姆·罗杰斯的第二次环球旅行中，在非洲一个国家所见到的奇事。当地本来种棉花，所以有收棉花织布的厂，以及把布染整、制作成衣的公司，有完整的产业链。但是，自从美国几所教会开始号召信徒捐钱捐衣服做慈善，以救济这个非洲国家之后，就有大批衣服和物资送过来；因为是免费的，当地成衣厂开始倒闭。染好的布没有人要，染整厂跟着倒闭，也因此没有人去收棉花，结果也没有人种棉花，整片田荒废，当地人每天都跑到火车站，去等着领免费物资，原有的工作和产业链被完全摧毁。

中国有句话叫“秀才造反，三年不成”。那些坐在华丽办公室里，却想着解决半个地球之外问题的人，往往只能停留在想法上。真正揭竿起义的，从来都是农民，那些真正把脚伸进田里，弯腰认真干活的人。对创业家而言，要有秀才的思路，也要有农民的行动，革命才能成功。

（马树强摘自《新周刊》2008年第16期 图/潘英丽）

人生总是在以下苦恼中循环往复，挣扎不出：一是得不到的想得到；二是得到了又怕失去；三是总觉得别人得到的比自己的要好。不过最大的悲哀莫过于得到的原来不是自己真正想要的。



# 新闻圈里的“无眼之王”

●林天宏

当了十多年记者，可张骥良从来都不知道，一份完整的报纸究竟是什么模样。他双目近乎失明，只有把报纸紧紧贴在鼻子上，才能勉强看清上面写着什么。

遇到熟人亲热地喊他“张记者”，这个身高仅1.50米的“盲人”，就会朝着眼前那团蒙眬的光影咧嘴一笑，眼球却拧向相反的方向。这种表情，在张骥良脸上已经出现了近50年。不足一岁时，一场高烧毁坏了他的视觉神经，从此，他只能靠着一线微光度日。1994年，当赖以谋生的那个残疾人企业破产倒闭后，他的生活彻底陷入了黑暗。

早先，这个文学爱好者曾在各类报纸、杂志上发表过近百首诗歌、小说等作品，下岗之后，有作协的朋友见他走投无路，便帮他联系了一些名人做专访，赚点稿费。这个“盲人”的“记者”生涯便由此开始，并一发不可收拾。

一次，他得知一位著名教练下榻某宾馆，就前去采访，可是对方推说没时间。于是，他每天都在那人的房门口蹲着，最长一次等了6个小时，对方终于接受了他的采访。

还有一次，张骥良同另一名女记者，一道前去采访某名人。此人是出了名的“刺头”。在那富丽堂皇的别墅门口，他掏出事先备好的鞋套，女记者却径直进入。结果，女记者被骂跑了，张骥良则和那人谈了足足两小时。

巴金、冰心、张国荣、施瓦辛格、巩俐、赵薇……从张骥良近600人的采访名单里随便拎出一个，都是大名鼎鼎的人物，于是，那些年里，张骥良被称为“中国有史以来采访名人最多的残疾记者”。

这曾让张骥良感受到“某种从未有过的尊严”。但在一次新闻作品研讨会上，一个记者直言不讳地对他进行了批评。“你是个残疾人，但又是生产文字垃圾的壮劳力。”对方说，“记者的目光，应该向下看，去关心那些被漠视的人群。”

张骥良“好像被猛抽了一耳光”，“我也是穷苦人啊，差点忘本。”此后，这双近乎失明的双眼，便掩护着张骥良，采访了北京这个大都市里大量的边缘人群——乞丐、发票贩子、职业卖血者、医疗垃圾收购者……为了得到他们的信任，他曾和卖血者一样，用啤酒吞食烟灰来稀释血液，也曾穿上捡来的破烂衣服，在污秽的地下通道里，向一个女乞丐下跪磕头拜师，还把女乞丐9岁大的女儿喊作“师姐”。

最惊险的经历是在他暗访卖假发票的人群时，七八个壮汉把他围在一个角落里，一把冰冷的三棱刮刀顶在他的脖颈上，一个冰冷的声音问道：“你是雷子(警察)派来的吧？不说清楚，今天，哥儿几个认得你，这把刀可不认得你。”

“有让瞎子当雷子的吗？”他侧着头，认真地模仿当时的情景，“我眼神不好，哥儿几个眼神也不好？”

“我是个残疾人，要想在新闻圈里做得比别人好，还不得付出别人百倍千倍的努力？”张骥良开起自己的玩笑，“什么无冕之王，我是无眼之王！”

至今，这个“无眼之王”，已经在各类报纸、杂志上发表了近400万字的文章。现在他又有了新的人生目标——写一本关于末代皇帝溥仪的长篇小说，内容来自多年来他对溥仪身边人的采访。

每天夜里，张骥良都在家中那张配有老式灰色台灯和生锈挂锁的书桌上，用一种独特的姿势，开始他的写作：为了把字写在格子里，他的鼻尖紧贴着纸张，握着笔的右手食指，用力地靠在脸颊上，来保持某种平衡。如今，他的脸颊上已经有一个手指形状的深坑。

(山人摘自《今日文摘》2008年第4期 图/志荣)

成功之钥 事在人为

今天得到的一切我都珍惜。世界万物都是这样，给你的是情分，不给你的是本分。——于丹



# 新奴隶社会

●王开林

在一次聚会中，有人问我，你知道现在是什么样的社会吗？我料知他此问之后必定另有出人意料的下文，至少有一点可以肯定，答案绝对会是危言耸听的，也就懒得去脑筋急转弯了。我反问他，现在究竟是什么样的社会？

他吊足了胃口，方才抛出答案来："现在绝对是新奴隶社会！"我面露疑色，摇了摇头。他见我不信，立刻收起笑容，拿出论据：你估摸一下，现在的房奴、车奴、网奴是个多大的天文数字？以前农民面朝黄土背朝天，只知从田地里刨食，现在乡下的青壮年劳力多半都进城打工了，其中不少人也都卷入了城市化的漩涡，同样沦为房奴、车奴、网奴，有的是单种身份，有的是双重身份，有的是三重身份，这么多房奴、车奴、网奴汇集起来，便自然而然构成了一个新奴隶社会，这话不算太离谱吧。

仔细一想，他这话确实不算太离谱。就我所知的朋友熟人的范围内，确有不少这样的房奴、车奴和网奴。我有位好友就可以算是房奴的角色。当初，他咬紧牙关买了一套接近200平方米的大房子，首付、多项税、维修基金等，再加上装修费用，共花去40多万元，夫妻俩多年的积蓄被完全耗空，银行里还欠着30多万元贷款，按揭20年，每月得还2600多元，近年连续加息，每月又涨了100多元，月供已逼近2800元。单是这一项支出就占去了他家总收入的三分之一，他还有孩子要上学，有老人要赡养，除去吃饭穿衣的开销，还有物业费、水电费、网络费、电视费、电话费等各种杂费要交。他承认自己是房奴，情绪因此颇为焦虑。他在一家外企工作，最担心的是自己的健康出什么异常状况，万一身体垮了，被公司解雇，那就惨了，房贷供不上，后果不堪设想。




有次，我在公园里碰见他，他正在健步走，我说，老兄够神气啊！他回我一句：这哪是神气？我这是多攒点革命的本钱！话语中透出一股凉意。在我居住的小区，我就见过一对做生意的夫妇把生意做亏了，复式楼的房贷供不上，最终房子被银行拍卖了。离开小区的那天，这对夫妇泪流满面，脸上有惭愧之色，也有依恋之情。

最典型的例子是我的一位高中同学，他离了婚，儿子跟他，他前两年才刚刚还完房贷，去年又买了一部奥迪A6商务车，死要面子活受罪，月供8000多元。他做电脑耗材生意，以前还行，现在也不景气了，这月供就成了他最大的苦恼，儿子又不争气，老是逃学，天天泡在网吧里，当定了网奴的角色，年纪轻轻，视力就不行了，脖子也歪了，性格尤其叛逆，动不动就玩人间蒸发的游戏。我这位同学开着奥迪A6，人前是个大老板，人后呢，却是苦瓜一族。他说，这样的日子真没法过，干脆把车给贱卖了吧，但又不甘心，就这么僵着，耗着，磨着，都没把自己当人看了。

现在，年轻人中有多少网奴？数字真是惊人，读书的黄金年龄偏不读书，只因为网上的世界无比精彩，也无比虚幻，下了线，生活枯燥单调，现实的目标需要挥洒汗水去努力，他们受不了，很快便又躲入网络的深海和密林中去，逃避现实是网奴们的共同心态。以前，有一句哄人的话："书中自有颜如玉，书中自有黄金屋，书中自有千钟粟。"现在看来得将"书"字换成"网"字了。许多人当定了网奴，将库存的生活热情和创造活力耗去大半，一心空空，两眼茫茫，后果堪忧啊！

说现在的社会是后奴隶社会，那是有点言过其实了，但我们同时必须清醒地看到，物质追求的极度亢进，已直接影响到许多人的生命质量，忧愁、焦虑、苦闷、烦恼、痛楚，这些负面情绪正在大面积吞噬众多房奴、车奴和网奴的生趣，幸福指数和快乐指数的直线下降确实是非常危险的信号。没有谁会愿意沦为"奴隶"，做稳了"奴隶"的人是悲哀的，欲做"奴隶"而不得的人，也是悲哀的，如果这个社会高举的是物质主义的旗帜，做不做"奴隶"就不仅是个人的造化，也是个人的选择。既然还有得选择，大家就审慎地拿个主意吧，这方面是没有多少智者能帮忙指点迷津的。

（辛麦摘自《河南日报》 图/张翀）

我常问新进同仁：『谁是你的老板？』答案是：你自己。——台湾联电荣誉副董事长宣明智说，一个人表现不好也许影响团队20%，却百分之百影响自己

# Everyone is No.1

## Everyone is No.1

●小　草

一条窄窄的泳道，一弯起伏的清水。他像一条箭鱼，肌肤和水波瞬间轻柔擦过，犁开一道漂亮的水线，溅开雪白细碎的浪，压下涌动的波，他只用一只手臂向前回旋划动，一次又一次。

水中他的双眼模糊了，很多往事涌入。

他想起，出生5个月后的他成了全身瘫痪——小儿麻痹，只剩下一个脑袋还能微微转动。母亲哭了。

他想起，7年过去了，母亲寸步不离，精心照顾他，中间因为劳累而吐血卧床。终于，他可以扶着墙慢慢站起来了。他发现泡在水里也是很惬意的事情，慢慢地，他学会了游泳，是难看的“狗刨”，他很快乐。母亲当上了他的启蒙教练，带他到小溪里，池塘里，拿着竹竿，拍打着河里的他，在他疲倦的时候，让他继续前进。

他想起，母亲的苦心没有白费，他去了体校，不到一个月，水塘里泡出的“狗刨式”消失了，一种新的游泳方式被他演绎得异常娴熟。岁月流过，他




度过了异常艰辛的时光，有时手上的伤被水泡得腐烂发黑。很多日子，他的孤单融化在水里，伴随他一米一米地前行。

他在水中冲刺，耳边是无尽的静寂，只有水花，只有母亲的话，只有23年来的所有感悟。他的表情变得恐怖，肺部也呛进了水，他用尽全身力气憋着，抵抗着强大对手的追击，最后以1分35秒21的成绩最先触壁，比对手快了0点44秒，他赢了！

全场欢呼，举国沸腾。他看着人群，静静微笑。

他叫杜剑平，他的伟大而又平凡的农村母亲叫余珍妹，他创立的游泳招式被称为“剑平式”，这是2008年北京残奥会上他为祖国夺得的首枚金牌。他笑了，其实每个人都是第一名，战胜了自己，就是战胜了强大的生活，战胜了无数的无情和孤单，这一刻，还有以后的生活，他是名副其实的强者。

## 永远的刀锋战士

●霍　迪

他是顽强的现实版“阿甘”、永不退缩的“刀锋战士”、“世界上跑得最快的无腿人”。

他是2008年《时代》周刊评选的“影响世界的100人”名单中名列“英雄与先锋”类的第二名。他叫奥斯卡，是一名普通的南非人，今年只有21岁。

奥斯卡天生的缺陷令人惋惜——他没有腓骨，11个月时被截去膝盖以下部位。半年之后，医生为奥斯卡安上了假肢，可他并不满足于自如行走，假肢也无法阻止他对体育的热爱，许多的体育项目都成了奥斯卡挑战的对象。

奥斯卡的跑步天赋被发掘是个偶然。2004年初，一场橄榄球比赛，奥斯卡右膝严重受伤，于是改练短跑，仅仅两个




月，他就打破了100米的残疾人世界纪录。三年前奥斯卡开始尝试400米跑的训练，只花了3周时间，他又把残疾人400米的世界纪录踩在脚下。他的奔跑，他的成绩让人瞠目结舌，无法想象，很多人如他一样，却一生坐在轮椅里面，而他却在田径赛场上飞驰，这不得不说是一个意志的奇迹。

2008年9月9日，北京属于他，鸟巢属于他——奥斯卡·皮斯托瑞斯。他在残奥会男子100米T44级别决赛中，以11秒17的成绩惊险获得金牌。奥斯卡的梦想不仅仅是参加残奥会，他一直想参加世界级最伟大的赛事——奥运会。

那两条闪着寒光的黑色刀锋形状碳纤维簧片，擎起了一双残缺的双腿，他在跑道上飞速地划过，他在追逐风，这双刀锋般的双腿会带着他的信念和梦想，向着四年后的古老欧洲奔跑而去。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“仰望星空”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

人生是斜坡，中间站不住，要不滑下去，要不攀上来。

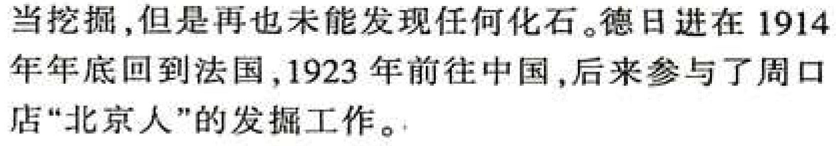
# 『皮尔当人』骗局

●方舟子

“皮尔当人”是科学史上最著名的骗局之一，在近百年之后它的真相仍然没有完全搞清。

1912年2月15日，业余研究古生物学的英国律师查尔斯·道森交给著名古生物学家、大英自然历史博物馆地质部主管史密斯·伍德沃德一些颅骨碎片，据他说这是在1908年一些工人在皮尔当的砾石层挖掘时发现的。1912年6月2日，伍德沃德、道森和日后成为著名古生物学家和神学家的法国耶稣会教士德日进一起到皮尔当继续挖掘。在现场道森发现了一个下颌骨和两颗臼齿，以及石器、动物化石等。他们在12月18日伦敦地质学会的会议上公布了这个重大发现。伍德沃德认为他们发现的是一个早期人类化石，并将之命名为“道森曙人”，其颅骨各个方面都很像现代人，但是下颌骨和臼齿则很像猿，这似乎表明这是一个半猿半人的过渡型化石，是古生物学家在苦苦寻找的从猿进化到人的缺环。消息传开后，理所当然地引起了轰动。

随后又有了进一步的发现：1913年夏天，德日进在同一个砾石层发现了一颗犬齿化石，刚好可以和前面发现的下颌骨化石配套。1915年，道森在距离原发现点两英里处，发现了两块颅骨碎片，属于另一个皮尔当人。次年，道森病故。在他死后，古生物学家继续在皮尔



当挖掘，但是再也未能发现任何化石。德日进在1914年年底回到法国，1923年前往中国，后来参与了周口店“北京人”的发掘工作。

此后的40年间，“皮尔当人”都被认为是更新世时期的化石，距今大约50万年，这是根据与“皮尔当人”一起出土的古生物化石认定的。40年后，古生物学家掌握了更精确的年代鉴定技术。1953年7月，伦敦开了一次古生物学会议，奥克利与两名古生物学家觉得这个化石与其他猿人化石格格不入，显得很蹊跷，有必要对其做一番仔细鉴定。之后，他们采用多种方法对“皮尔当人”及相关化石做了分析，证明了它是一个赝品：它的头颅是中世纪（大约500年前）现代人的头颅，下颌骨是现代猩猩的，犬齿是黑猩猩的。它们用铁溶液与铬酸浸泡过，以显得年代久远。石器是用现代工具打磨出来的。动物化石则是从外地收集来的。这是一个精心策划的骗局。

问题是：谁干的？几十年来，已有几本专著和数百篇文章试图破解这个世纪大案，被怀疑对象有十几人，甚至连侦探小说家柯南·道尔也被列入，他住在皮尔当附近，并曾经去过现场。最大的嫌疑还是道森，毕竟，“皮尔当人”的两个颅骨以及下颌骨都是他“发现”的，而且“发现”颅骨时都无他人在场。但是，道森是一个人干的，还是有同谋？虽然众说纷纭，但是都没有确凿的证据。

也许这个问题更值得我们思考：为什么这个骗局会如此成功，过了40年才暴露？我们也许会把它归咎于当时化石鉴定技术的落后，但并非完全如此。

这个骗局如此成功，首先是因为它几乎就是为当时流行的理论应运而生的。根据达尔文的进化论，人是从古猿进化来的。人与猿的身体区别主要有两个：脑容量大和直立行走。这两个特征不可能同时出现，那么哪一个先进化呢？当时的生物学家普遍相信大脑先进化出来。“皮尔当人”有人一样的大脑，却有猿一样的下颌，看来非常符合人们想象中的猿人特征，因此就被轻易接受，不疑有他。

“皮尔当人”骗局能够成功的另一个原因还与民族主义有关。在“皮尔当人”之前，德国发现了尼安德特人化石，法国发现了克鲁马努人化石，英国也迫切需要发现自己的古人类化石——不仅发现了，而且是比德国、法国的化石都要早得多的过渡型化石。英国是人类的故乡！这个民族荣耀足以让许多英国科学家昏了头脑，即使“皮尔当人”逐渐在其他国家被边缘化后，英国一些古人类学家仍把它当主流。

对符合理论设想符合得出奇的好的证据不可轻信，也不可让民族情绪影响了科学研究，否则很容易受骗上当，民族荣耀最终有可能成为民族耻辱。

（格律诗摘自《经济观察报》 图/志荣）





猫头鹰的可爱之处是它在黑暗来临时睁大双眼，在光明来临时闭目熟睡。

# 福利的限度

●刘　瑜

要了解英国的福利制度现状，可以从我看过的一个英国电视节目讲起。这个节目叫“英国最大的家庭”，记录那些对生孩子乐此不疲的家庭。其中有一对巴基斯坦移民夫妻，一鼓作气生了11个孩子，而且还准备接着生下去。离奇的是，这对夫妻都没有工作，除了社会福利，没有任何收入来源。但这个13口之家，该吃吃，该喝喝，该上学上学，该游玩游玩，虽然经济条件捉襟见肘，但13口人也过得其乐融融。

片尾有一个镜头，一个当地居民和这个巴基斯坦移民在街上吵了起来，当地居民愤怒地谴责那个巴基斯坦人：你连工作都没有，还生个没完没了！凭什么让我们这些辛苦工作的人缴税养你的孩子！

这个人的愤怒不是孤立现象。英国某时政论坛上，一个网民同样愤怒地写道：我希望首相能向那些瘾君子、大白天喝啤酒的人、没病装病的人开刀，这些福利寄生虫是社会的毒瘤，把他们送到伊拉克去！

当然没有人因为这位网民的愤怒而被送到伊拉克去，但是英国福利制度的改革，却是箭在弦上不得不发了。

今年7月，英国工党政府发布了一个《福利改革绿皮书》，据说是英国福利制度60年来最大的手术。刺激英国政府进行福利制度改革的，大约是这几个数字：英国有540万适龄人口没有工作（英国人口6000万），其中270万在领病残救济，162万领失业救济，80万单亲家庭受到资助，每年政府为病残救济这一项就支出120亿英镑。问题在于，据政府经济顾问David Freud估算，在270万病残救济对象中，有近200万根本就不应该享受福利，只有70万左右是真正严重的病残者，其他人大约就是那位网民所提到的“瘾君子、大白天喝啤酒的人、没病装病的人”。

所以这次工党政府改革的主旨，就是将那些能工作的打回到就业市场上去。主要内容为：第一，所有病残救济对象必须接受系统体检，只有严重残疾者才有



权不工作，其他像什么“慢性疲劳综合征”、“腰酸背疼”等都不再是闲着的理由；第二，失业的吸毒者要接受强制治疗，否则政府将停止救济；第三，单亲家长在孩子7岁之后应当开始找工作；第四，长期失业的人至少要去做些社区服务工作以“换取”国家福利；第五，私人企业将被发动起来给失业者找工作，政府会给其经济补偿。总之，用政府自己的话来说，就是建设一个“同情心和个人责任并重”的福利制度：帮助那些真正需要帮助的人，但对游手好闲之辈，就不再心慈手软了。

据说，英国的改革是受了美国福利改革的影响。1996年，克林顿总统签署了“个人责任与工作机会协调法案”，启动了美国的福利改革。这是1935年“社会保障法案”实施以来美国最大的福利改革，基本宗旨也是“从福利走向工作”。主要内容包括：减少现金救济、加强工作技能培训、给救济设置5年的最高年限、社区服务“换取”福利救济、给低收入阶层大量返税等举措。当初克林顿启动这项改革的时候，曾有数名官员愤然辞职，也曾有人预言改革将“使孩子们流离失所”，但12年下来，事实是单亲母亲的就业率大大提高，极端贫困家庭收入显著改善，美国的福利依赖人口减少了57%。

在死硬左派看来，英国的福利改革是受到了美式“新自由主义”的病毒传染。但实际上，英国的这次改革便是在工党内部也鲜有争议，更不用说保守党了，媒体、网络上更是叫好声远远大于哀叹声，可见多数英国民众都厌倦了打着“扶弱济贫”旗帜的“好吃懒做”文化了。

美国愤青摩尔拍过一个纪录片，讴歌欧式的全民免费医疗。其中有这样一个情节：一个其实病都基本好了的人，还可以轻松搞定政府资助去海边休假一个月。摩尔以此来赞美欧式福利的“慷慨”，但这样的赞美却令人哭笑不得。套用那个英国人的话来说：“你凭什么拿我们辛苦工作的税钱去度假休养？”美好的东西，总是令人向往的，但美好而免费的东西，却总是可疑的。

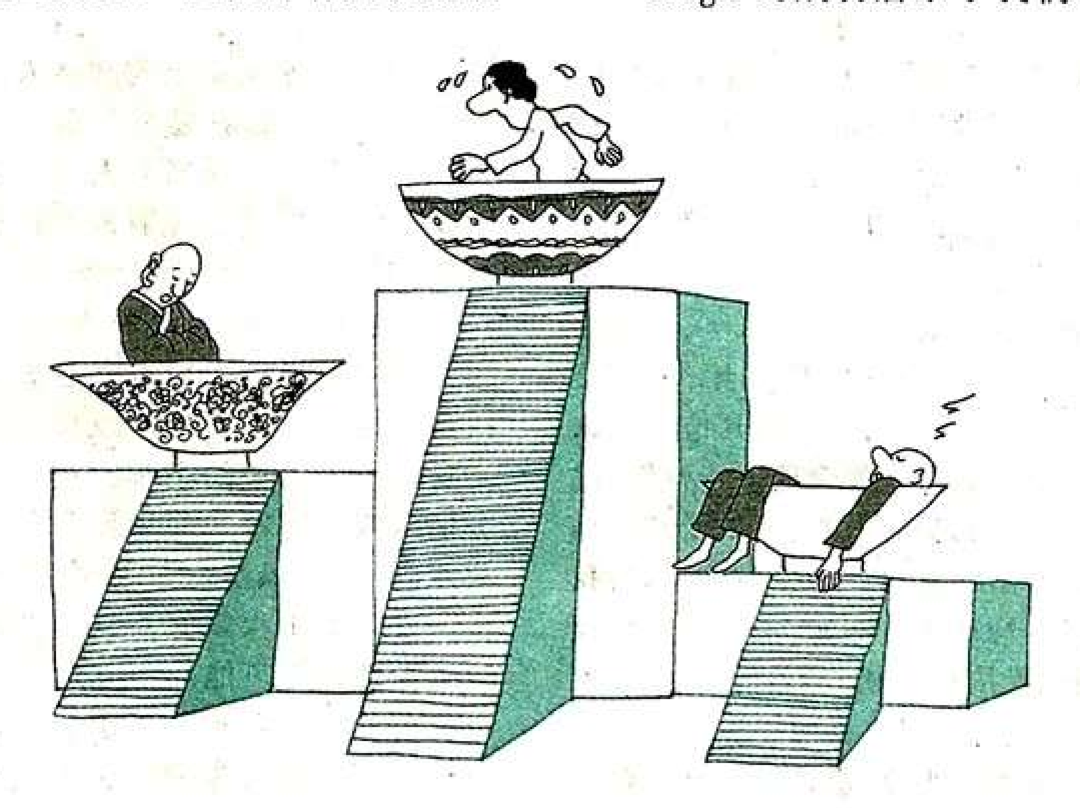
（岩冰摘自《南方周末》2008年7月31日　图/朱慧卿）

# 不要最优秀，只要最合适

●施伟德

要快速有效地取得突破，比较常用的方法是：“集中巨大的人力、物力和财力，去对付一个问题”不过，尽管“如果10个人1天能挖10米的沟渠，那么20个人1天一定能够完成20米”，然而，“如果一只母鸡三周可以孵一窝蛋，那么两只母鸡一周半能孵出一窝小鸡”却并不成立。任何时候，我们都要分清，我们要做的事情究竟是“挖渠”还是“孵蛋”。

如今实力不断壮大、强大到甚至让比尔·盖茨都有点寝食难



安的Google公司，其飞速发展的成功秘诀，究竟是什么呢？也许下面的内容能让你有所启发。

Google的页面十分干净，只有一个简洁朴素的关键词输入框，没有一条广告的干扰。Google的创始人拉里·佩吉指出：“我们的页面会如此干净，并不是因为我和布林（Google的另一个创始人）有洁癖，而是因为这是一个商业决策。”

原来，Google的创始人们推出这个页面后，很快就意识到，对于搜索引擎用户而言，这就足够了。

美国WebTop统计公司的调查报告也证实了这一点：人们如果在12秒钟内找不到自己所需要的内容，就会超出忍耐的限度，从而选择离开。因此，Google页面的空白部分包含着巨大的商业价值：每个月至少会吸引来5000万忠实用户，并且用户满意率高达97%！

Google的成功启示了我们：合适的才是最好的！

在“中国鞋王”奥康集团内部流传着这样一个故事。

在2005年第一季度工作总结报告会上，轮到公司事业部某经理汇报，该经理兴致勃勃地讲到：“一季度原计划开店70家，最终开店110家，超额完成任务。”

奥康集团总裁王振滔听着听着皱起了眉头，他直言不讳地说：“这是严重超标，是很不好的工作习惯。”

事业部经理一听，感到非常委屈：原以为会得到表扬，却换来了批评。他当时很想不通，自己取得了这么好的成绩，怎么反而会遭到老板的责备呢。他正想要和老板争辩，王振滔便迅速地接上刚才的话茬，语重心长地说：“你试想一下嘛，你超标了这么多，你的管理、物流和人员能跟得上吗？如果不能保证质量，就不但不会形成有效的市场规模效益，反而打乱了原有的平衡。这样做，相当于是‘捡了芝麻，丢了西瓜’。盲目开店的结果，往往是开一家，死一家，最终都是在做无用功。”

善于打比方、讲故事的王振滔顿了顿，然后对那位感觉受了委屈的经理循循善诱起来：“这就好比一对夫妇原来只想要一个孩子，没料到却生了三胞胎，这对他们来说绝对是一件哭笑不得的事情。你想啊，家里人口一下子由两口变成了五口，人多是热闹了，但抚养起来可就压力大喽！”

王振滔总裁最后向与会的所有人强调：“诸位请记住，最适合的才是最好的，我们不需要最优秀的！”这个道理说起来虽然很简单，但这个注重合适的平衡之术确实让他的部下好好地思量了一番。

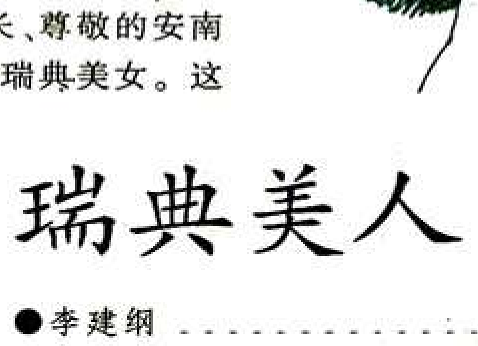
“最合适的才是最好的，我们不需要最优秀的。”这句话理解起来可不是一件简单的事情，然而，谁能领悟好了它，谁就能学会用更少的投入获得更大产出，能更好地胜任自己的工作，把握好自己的前程。

（石景琮摘自《北京晚报》2008年6月18日　图/张弘）



如果你真的有才华，有广阔的胸襟，愿意努力奋斗，不无所事事，不整天抱怨，不找理由逃避责任，就有可能改变自己的命运与现状！——著名投资学家但斌

# 瑞典美人



●李建纲

关于瑞典美人的神话，早已听得心向往之，来到瑞典，才知道那不是神话。瑞典真的是美女如云或者如水。美丽的波罗的海使她处处明媚而妖娆。前世界最高长官、联合国秘书长、尊敬的安南先生娶的就是一位瑞典美女。这位瑞典美女更是一位名门闺秀，她的舅舅名叫拉乌尔·沃伦伯格。说起这位沃伦伯格，我们必须脱帽致敬！他是二战时期瑞典驻匈牙利的外交官，他利用外交官的身份，冒着自己生命的危险，想方设法保护了数万犹太人免遭希特勒的杀害，因而被称为瑞典的“辛德勒”。这位瑞典“辛德勒”的外甥女儿，真是又高贵又美丽，也只有她配作联合国秘书长的夫人。许多国家的电影导演，缺少理想的女演员，就漂洋过海到瑞典来寻找。自从格列达·嘉宝和英格丽·褒曼开创了她们的好莱坞时代以来，瑞典就成为欧美各国电影厂的共同的美女宝库。

斯德哥尔摩是瑞典首都，更是一座美女之都。

我在这美女之都街上走着，特别是在国王大街、王后大街和老城一带，走着走着，就走到美女堆里去了。美女在我前，美女在我后，美女在我左，美女在我右，使我蓦然惊艳。看美人们一样的高挑身材，一样的金发碧眼，一样的顾盼生辉，一样的芬芳气息。误人这样的群芳丛里，美人阵中，那感觉真是妙不可言。

我发现同是瑞典美人，各有美妙不同。那一头金发，有的长发披肩，有的留得极短，形状或如鸟窝，或如刺猬，或干脆剃个亮亮的秃瓢。颜色则或红或绿或蓝，黄是不用染的了。移民的文化交流，在这里也产生了效果。印度人的鼻翼上穿银珠，眼皮上贴金片，非洲人把头发编成满头小辫子，在瑞典姑娘的身上，都得到很好的移植和发展。在老城，见有五位少女，一般儿高，一般儿装束，一般儿长发垂肩，一般儿编了两条花辫盘在头顶，一般儿鼻翼上穿银珠，眉梢上也嵌着银珠，耳朵上则戴了一耳轮的耳环，露天的肚脐眼儿上文了一般儿的小小花朵，甚至手举的火炬冰激凌也是一个模子出来的。五个人一字儿排开，边吃边走，是模特的步态。肯定连她们自己也觉得太出众了，忽然停步，手举冰淇淋摆出姿势，以芸芸大众为背景，由一位给其他四姐妹照相。我一直傻傻地跟着她们，这时一阵聪明涌上心头，忙走到举相机的姑娘身边，半生不熟地说：我能帮您照相吗？她们一起大笑起来，我接过相机，给她们照了五人合影。我觉得自己照了这一辈子最漂亮的一张相，也是做了这一辈子一件最漂亮的事情。

瑞典的婆婆奶奶们，在衣装打扮上，一点也不比她们的女儿甚至孙女差，也许有过之而无不及，脂粉更浓郁，衣着更鲜艳。薇妮一位朋友的外婆，曾到薇妮家来赴宴。我一见之下，先是一惊，马上一敬。老太太年近整百，头发白如银丝，且甚稀薄，却是一丝不苟地梳着。脸上薄施红粉，嘴唇鲜红，双耳钻石耳环。穿着藏青色的上装，下面是枣红底有黑色花纹的裙子，系了一条和裙子同样花色的丝巾，脚穿一双咖啡麂皮和黑色皮革相拼的考究的中跟皮鞋。从鞋以上是肉色透明丝袜，她的裙子是短裙。这一身打扮，真是又漂亮又得体，把老太太衬托得简直不是老太太了，那么优雅，高贵，淳美！大家纷纷上前和老人拥抱，一边夸奖：您看起来真棒！

在街上走着的老太太，多半如此。天气甚冷时，也有外穿棉大衣的，但你知道她里面穿着什么？只要一进房间，脱去外衣，便开放了一朵鲜艳的花。也有些老太太行走不便了，需要拄杖或扶一只可行走的小凳似的小车，这是因为瑞典天气寒冷，而她们常年裸露双腿，落下风湿症。可是，要瑞典的女士们不裸露那双秀丽的小腿上街那是不可能的。

美是一种精神。追求美的瑞典女性，能使人强烈地感受到那种几乎是与生俱来的上进心，那种对生活的鲜活而蓬勃的欲望，那种独立的精神和主动性。按我们的标准来看，瑞典女人十有八九是女强人。不过瑞典男人们也不含糊，他们善于欣赏和鼓励女人的美丽，善于爱护和享受女人的美丽，他们艳福不浅地生活在因女人的美丽而美丽的世界中。

（张成龙摘自《2007中国最佳散文》辽宁人民出版社 图/郑静）



人在20岁以意志力著称，在30岁以智慧取胜，在40岁则靠理智的判断立于不败之地。——成功人士的经验

# 符号与隐喻

每个人都可以用一种颜色或一种物品记住别人，也会以某种气质和感觉被别人记住。这是一组来自韩国的心理测试，看看你需要的爱情和你在别人眼中的印象。

1．想象着某个熟悉的人，然后试图给他的形象加点什么东西进去。

眼镜、帽子、胡子、痣、眼泪

2．假设在你面前有一座山，让加入一点图形，最想加什么？

松木、石头、道路、湖、云

3．请在日字上再加一条线（横竖都可以）变为另一个汉字，你会选：

由、甲、田、目、旦

4．你手握咖啡杯的方式是：

（1）一手拿着杯子，一手托着盘子

（2）三个手指握住把手

（3）两个手指握住把手，另两个手指展开扶住杯身

（4）两个手指握住把手，小指张开

（5）整个手掌握住杯身

5．你住在一个公寓里，你住的房间是202室（如下）。其他的房间住的都是你认识的人。请分别填入他们的名字。但是102、201、302则请填入你喜欢的人的姓名。然后，我们会告诉你，你对这些人的看法。

301 302 303 304

201 202（自己住）203 204

101 102 103 104

6．以下的这些比喻会在你脑海里浮出谁的影子（每样东西分别代表一个人）？

天空、云、水、雪、砂、月亮、石头、火、河、陆地

**参考答案：**

1.你所选中的就代表你对对方的要求：眼镜代表智慧；帽子代表男人气质；胡子代表专注于事业；痣说明你希望能够对他有所照顾；而眼泪则相反，你希望他能照顾你。

2.加松木和石头：你是个用情专一的人；道路：你是个吃了碗里又想着锅里的人；湖：缺乏自信；云：永远不会向对方敞开心扉，不容易为感情所动的人。

3.由：你现在状态非常好，是做事的好时机；甲：你保持着很好的状态，但有一些担心和不安；田：由于对将来的事情充满着不稳定感，所以对当前的事物产生冷漠感；目：慎重的表现，即使交朋友也会顾忌再三；旦：心想事成者，你一切的梦想都会如愿以偿。

4.(1)很认真的人，有恋爱就等于结婚的想法；(2)你的个性是依照自己的喜好去找心爱的人；(3)你只是一个为恋爱而恋爱的人；(4)你是一个自尊心很强的人，喜欢刺激的恋爱；(5)你看起来能将就对方，实际却是很主观的人。

5.101室代表你可以相信的人；102室代表你想亲近的人；103室是你单纯的朋友；104室代表你最讨厌的人；201室代表你一生绝对不想离开的人；203室代表你想和他做最好朋友的人；204室代表你的普通朋友；301室代表可以和他谈一些烦恼事的人；302室代表你悄悄喜欢的人；303室代表你觉得很有趣的人；304室代表在你眼中根本就没有这个人的存在。

6.天空：心中最理想的人；云：在你印象中不错，但是不容易接近的人；水：如果你主动一点的话，他是可以让你亲近的人；雪：你若积极一点，他可能会成为你的恋人；砂：那个人喜欢你；月亮：你憧憬的一个人；石头：一个你对他毫无办法，无计可施的人；火：他是你的竞争对手；河：最容易受你影响的人；陆地：你会依赖的人。

（周波摘自《新世纪周刊》2008年第18期 图/贾雄虎）





每个人都有他的路，每条路都是正确的。人的不幸，在于他们不想走自己那条路，总想走别人的路。我想，现在有50亿人，就有50亿条正确的路。——奥地利作家托马斯



# 等你等到我心痛

●欧阳林

王伯是我的病人，不是什么大人物，却很害怕我不把他当大人物看待。每次来看病，总会先递上一张名片，上面写满了各种头衔，一下是什么工会的前主席，一下又是什么党的前干事，每个头衔上都会有一个“前”字，表示这些都是过去式。

这一次，他发烧来住院，见面第一句话就说：“昨天周议员当选了，我陪他一起去谢票，我就站在他身边，因为淋到雨了，所以才会生病。”

我早已习惯病人的唠叨，只得有一声没一声地应着。

而他也不停止，继续说道：“我为周议员的竞选而生病，周议员很感动，我刚才打电话过去，他说无论如何都要来看我。”

我检查完他的身体，放下听诊器，努力思考着他的病情，然后诚恳地告诉他，这只是普通的感冒，不用住院，现在就可以回家了。

他听了摇摇头说：“哦！不行，我的病还没有好，等一下周议员要来，我不能让他找不到人。我不能出院。”

于是，他开始等待，盯着房门。我每敲门进来一次，他都以为是他期待的周议员，脸上出现一阵望穿秋水后的欣喜，然后随着我进门现身，美梦立即破灭，失望的心情由脸面展现。

我从没见过这样的病人，在住院期间期待见到另一个人，更甚于为他治病的医生。这是我的第一次！

一天过去了，两天过去了，三天过去了！周议员终究还是没有来。我再次告诉他说他的病真的好了，不需要花那些无谓的钱住在这里。他听了脸色瞬间转为凄然，眼眸在痛楚中燃烧。

他说：“我再多住两天吧，周议员可能明天就会来。”

我其实不忍心告诉他，周议员昨天早就来过了，他谢票的车队从我们医院门前经过，见医院大厅里人多，于是就停下跟支持他的民众握手致意。他在我们医院楼下停留了将近二十分钟之久，和很多人寒暄、说笑、闲聊，甚至还坐下来喝了一杯茶，但就是没有想到要走上病房来，看一看我们这一位因为站在他身边、淋到雨而自认为不平凡的人物。

这一晚，我在电视剧《武则天》中看到一大堆嫔妃争着要让皇帝宠幸的一幕，每个女人日思夜梦，无时或忘，无不期待皇帝这一晚会奇迹般来到她的房里，和她过一夜，她于是从此平步青云。我忽然想起了还在住院中的王伯，他现在一定也在望着房门，等待一个意外的开启。

没有周议员，王伯的人生将失去意义。

这是生命的悲哀啊！

（吴清贵摘自《台港文学选刊》2008年第7期　图/潘英丽）



如果你想做个雇员，那么下班的汽笛吹响时，你就可以暂时放下手中的工作；如果你想继续前进，去开创一番事业，那么，汽笛仅仅是你开始思考的信号。——亨利·福特

# 母女

●吴冠中



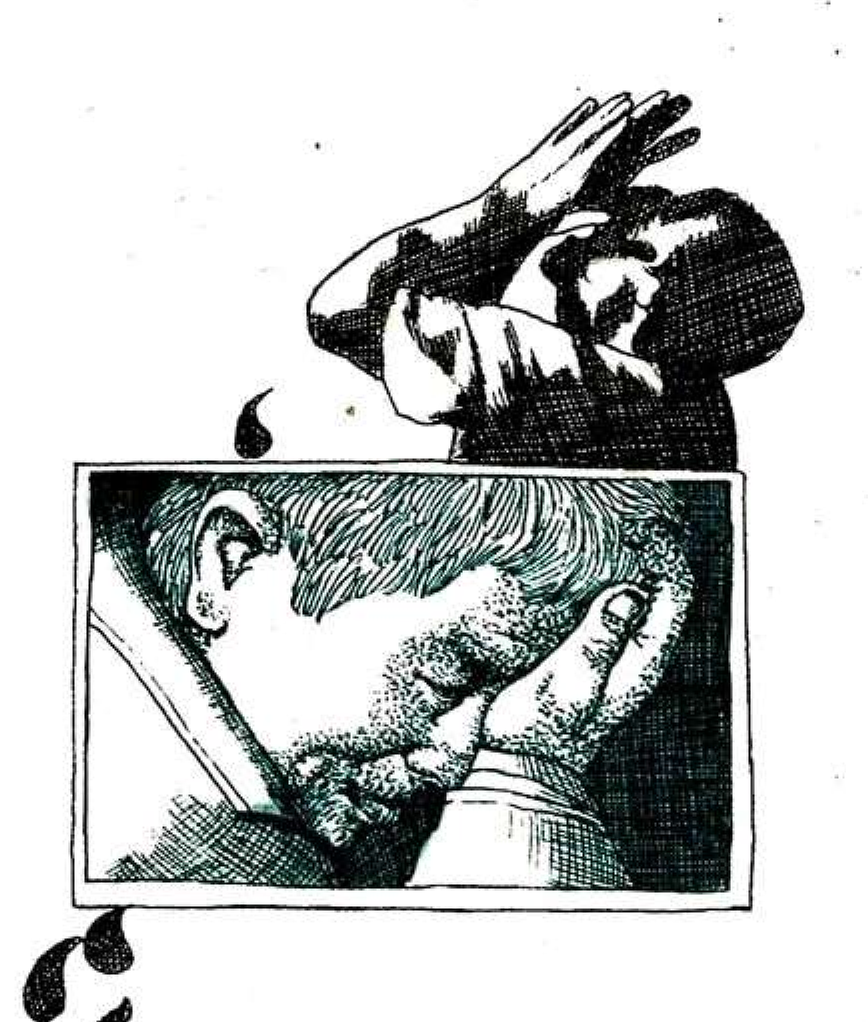
有一家报刊登载了一幅彩色照片，极清晰，拍摄的是两个老妇人面对面的侧面头像。因其十分苍老，肌肉紧缩，骨骼突出，近似刀斧劈凿的雕刻，或简直就是两个树桩。老妪的嘴均微微张开，是微笑，是对话，说不准。文字注明是母女二人，母107岁，女92岁。

曾在广西阳朔见一山峦，据说是尼姑斗嘴。我对导游者在自然山岩中附加种种故事与称谓感到庸俗，因偏离，误导了审美。今看到这二位老妪倒确是真正的山峦与岩石之感，她们已成了永恒的化石，母女石，人间景点。母女相差不过十五六岁，十几二十年在时间的长河里几乎不显差异，短促的人生至晚年彼此的形态便趋于同貌。老人老到很老，大家相仿了，因肌肉脂肪之类渐耗尽，而各人的头骨差异并不太大。

智者的头骨是否与众不同，由科学去探究，但智慧之人毕竟要消逝，惟智慧留下的文化结晶是永恒的，远比“尼姑斗嘴”、“猴子望太平”、“睡美人”等等山岩天长地久。

（林夕寒摘自《文汇报》　图/傅树清）





# 我们看见爱，他们看见狗屎

●蔡　成

詹姆斯狠劲皱眉头，低声说："Shit！"凯文厉声说："Shit！"他很愤怒。被詹姆斯和凯文称为"臭狗屎"的节目是倪萍主持的《聊天》。这是当年我刚买 DV 时摄录的一期《聊天》节目。

节目说的是一位甘肃农民，为鼎力支持儿子读大学，四年坚持卖血，最长时间相隔 3 个月卖一次，最短时间一天卖三次。自己的血钱不够时，还拉上老婆一起去卖……四年努力没白费，老农居然靠这搏命的方式卖出两汽油桶的鲜血，共 6 万多元，全部奉献给儿子读大学。遗憾的是；儿子在网吧挥霍光父亲的卖血钱，还被学校开除。儿子进入社会，自己总算能挣钱了，竟依旧诓骗，向父亲要卖血钱……倪萍问可怜的父亲：怨恨儿子不？回答是："恨不起来，毕竟他是我儿子啊。"

DV 录得不是很清晰，而且，只录了后半部分。连我自己也不清楚为何没有删除这段血泪斑斑的记忆，居然不远千里带到澳大利亚来了。我用结结巴巴的"现场翻译"，再加上丰富多彩的手势，向我的澳洲邻居，詹姆斯和凯文，演绎这则中国故事。看完，更应当说是听完，詹姆斯和凯文脱口而出的，便是，"Shit！"

打开英汉词典，Shit，粪便、屎的意思。但，我更喜欢干脆利落的直呼：臭狗屎！

詹姆斯和凯文不约而同选择了"Shit"。上溯祖宗三代，詹姆斯和凯文的祖上就已经生活在澳大利亚了，他们属于土生土长的澳洲人。澳洲人并非铁石心肠，詹姆斯和凯文只是非常、极度、太不可思议地激动，紧接着质问我一连串问题：为什么见到有人卖血，主持人和记者不震惊、不愤怒、不报警？为什么有公民靠卖血供孩子读书，管教育的官员没有被选民轰下台？为什么你们的大学要卖血才读得起？为什么孩子读大学了，还要做老爹的掏钱供他……

老实说，我很笨，不知如何回答。只好，吐出一个用之四海而皆准的词语回答：国情。真的，这是中国的国情。当然，我应当在前面添个补充说明，如，"暂时的"。以后也许会没这沓子破事了。

顺便说一声，在澳洲，中学免费，是真正的免费，连学杂费、书本费都免。读大学，要掏钱，但可以向国家申请无息贷款。这笔借款可以还一辈子。这辈子还清，很好。万一这辈子没还清，你已和人间挥手拜拜了，没人拖出"父债子还"的成语要你儿子还钱。你的读书借款，国家只好自认倒霉权当肉包子打狗算了。另一国情，在澳洲卖血是非法的，知法犯法，罪加一等，请君坐监。

詹姆斯和凯文带着满脑子的疑惑和愤怒走了。我将半截子录像又连看三次，看到卖血的老农在哭个不休，我就想，我真的该动手做点什么，为了这位父亲两汽油桶的鲜血和他不尽长江滚滚来的泪水。我是中国人，却身居国外。作为一个挂名的"中国作家"，是否应当学习我的国内同行们写一篇具有中国特色的文章，或者，学一学我的澳大利亚邻居，动不动以国家主人翁的身份，抱着严肃认真的态度，透过表面看实质，深入思考国家和社会的问题，然后拿着自己的选民权利，"威胁"主管官员：张老三你不为人民服务，等着瞧，下次我用选票请你滚蛋。

颇令人丧气的是，揣测好久，中国特色的鸡汤文章我端不出来，澳大利亚国家主人翁风格的政论我更是无从下手。

再看一次 DV，这回更惨，脑子里一片白，一个词都想不出。仅仅，眼里看到了泪水。一共两滴，一滴沉重，冰凉；另一滴，还是沉重又冰凉。

（冯国伟摘自《杂文报》
2008年8月19日　图/迟兴成）

# 美国总统推销自己

●吴伯凡

林登·约翰逊举止笨拙拘谨，长着一对招风耳，外表看上去滑稽古怪。这个看上去毫无个人魅力的中学教师，最终却成为美国第36任总统。他到底有什么魔法呢？

当约翰逊作为一位众议员的秘书，从南方来到华盛顿的时候，住的是一家廉价旅馆的地下一层，几十个房间共用一间浴室。与他住在一起的几十个秘书，都在为这样的住宿条件抱怨不休，而他看到的是机会。

住在这里的第一天晚上，他洗了4次澡，4次打开水龙头，涂上肥皂，认认真真地洗澡。在此期间，他与陆陆续续到来的其他秘书打招呼、攀谈。第二天，他早早起床，5次跑去刷牙，每次间隔只有5分钟。就这样，没几天，他就认识了住在这里的75位秘书。3个月下来，他成了所有秘书的非正式召集人，即“小国会议长”。由此我们不难理解，为什么他40岁进入参议院，43岁时就成为参议院民主党领袖。

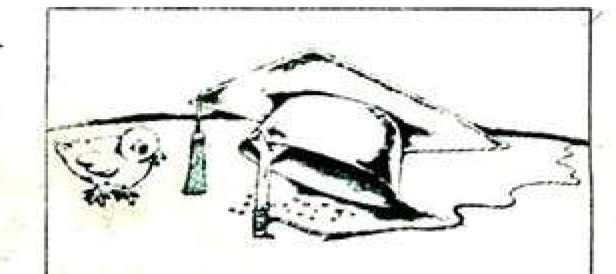
在他看来，政治就意味着结交人，二者其实是同一回事。结交不是简单地知道对方的名字，和对方谈谈天气，而是精确地知道自己在与一个什么样的人说话。他总是让你感觉到，你的问题不管在别人眼里多么微不足道，对他来说都是无比重要的。他总是能以最短的时间弄清楚，在一群都在说话的人中，到底是谁说了算。他会花上好几天时间，仔细研究那个说了算的人，研究那个人的各种需要，了解那个人的烦心事和高兴事。然后，他会在某个场合恰到好处地“偶遇”这个人，在这个人毫无防范的情况下，“偶然”谈到他最关心的话题。



当然，他有时也会在毫无准备的情况下偶遇一位显然重要又不知其身份的人，但他自有办法。拉塞尔·贝克是当时《纽约时报》锋芒毕露的记者，有一天，他报道参议院活动。在参议院的大厅里，约翰逊一把将贝克拉进自己的办公室，对他说：“你来，我一直在找你。我想告诉你，你是惟一真正了解这里情况的记者……”约翰逊一边对贝克发表着长篇大论，一边在一张纸条上匆匆写下一行字交给秘书：“我在跟他说话的这个人叫什么名字？”

凭着珠宝商似的眼睛和出色的“销售技能”，约翰逊不断虏获那些有影响力的关键人物，甚至让气势汹汹向他扑来的厉害角色，转眼之间成为他最热忱的支持者。

（李文生摘自《21世纪商业评论》2008年第7期）



# 一等斗鸡如何修炼成功

●凉月满天

梁漱溟说，人一辈子首先要解决人和物的关系，再解决人和人的关系，最后解决人和自己内心的关系。就像一只出色的斗鸡，要想修炼成功，需要漫长的过程：第一阶段，没有什么底气还气势汹汹，像无赖叫嚣的街头小混混；第二阶段，紧张好胜，俨如指点江山、激扬文字的年轻人；第三阶段，虽然好胜的迹象看上去已经全泯，但是眼睛里精气犹存，说明气势未消，容易冲动；到最后，呆头呆脑、不动声色，身怀绝技，秘不示人。这样的鸡踏入战场，才能真正所向披靡。

人生不过就是提醒自己反复做一个动作：清零。一步一步走，一步一步扔。走出来的是路，扔掉的是负重。路越走越长，心越走越静，时刻谦卑，时刻低眉，时时刻刻心里有敬畏。只有这样，才能修炼成精，任你密雨斜侵，我只坐拥王城。

（周文燕摘自《中国青年》2008年第16期 图/大可）

成功之钥 过人之处

优秀的人不会在理性与直觉之间作出选择，或者说在大脑与心灵之间进行取舍，这就好比他们不会选择只用一条腿走路，或者仅用一只眼睛观察。——管理大师彼得·圣吉

# 你愿做谁的儿子

●孙智慧

他在单位里是个天下第一的勤快人，这是局长对他的评价。只要是局长张口说的事，他必定全力以赴。局长家的窗子坏了，是他去修；局长家的煤气罐空了，是他扛着去换；局长家的老人病了，是他陪着去医院。这不，今天，他又听说局长的公子放学没人接，就自告奋勇跑来了。

这是家贵族学校。等见了局长的公子，可把他看呆了。局长的公子长得像只皮球，整个身体都成了圆的，跟着他走了没几步，就喊着嚷着要他背。他哄这位小公子，说一会儿就能坐上车了。公子不依，他只好弓下身，把一百多斤重的“圆球”扛在身上，犹如一座大山压在了背上。



可他还是屁颠儿屁颠儿地往前小跑着赶路，他知道自己的前途还在人家局长的手里攥着呢！

偏偏他的这次自告奋勇被自己的儿子看见了。儿子和局长的公子不在一个学校，儿子在一家专门给农民工办的学校里读书。儿子看见他背着这个“圆球”，开始觉得滑稽，后来心里就不平衡起来。

儿子一直等他把局长的公子背到车里，冷不丁地跑过来，对他说：爸，你也得背我一回。

他对儿子左看看右瞅瞅，心想今天怎么啦？平时，儿子挺体谅自己的。但他说出口的话却异常严厉：上车，少招我烦！

等他把局长的公子送到家里，对他家里的保姆又是哈腰又是点头，人家爱理不理地打发了他们两个。

回家的路上，儿子想坐出租车，他扬了扬手，没打在儿子脸上，只是说，那是咱能坐的吗？

儿子对他说：给当官的人当儿子真好啊！又是接，又是背的，还有人给他送礼，吃得圆滚滚的。

他笑了，算是同意儿子的观点。不过，心里掠过一丝苦涩。

他心里有一个愿望，就是能成为局里一名合同制工人，这样他的各项待遇才会有保障，才能让儿子过上好日子。他对这点很有信心。

他再也不愿让儿子重蹈他的覆辙。自己当年学习一直拔尖，后来家里生活困难，就辍了学。可他一直不死心，凭着对文学的爱好，来到局里应聘当了临时工。自己出人头地的心早没了，他把希望寄托在了儿子身上。他要让儿子成为人上人，自己就必须为他铺好路，他把赌注都押在局长的身上。

局长喜欢的就是他喜欢的，局长的一个眼神对他来说就是命令。

局长没事总是找他闲聊，这让他很感动。有意无意地，局长暗示要瞅准机会让他转正。当然，更多的时候，局长会有意无意地说些家务活，然后，他就像局长的两条腿一样把一些事情办得妥妥帖帖。

然而好景不长，局长犯了事儿，被停了职。

他懊恼不已。不过他很快就想开了，“人的命，天注定”，这是无法更改的。

他决定用现实与儿子进行一次对话。

他对儿子说：“你还记得我们局长的公子吗？”儿子回答得很干脆：“打死我都不会忘的。”他说：“我们局长被停职了。也就是说，他那个公子也没有好日子享受了。”

他又说：“不要羡慕那个公子哥儿了，你看你老爸没本事，可咱不是生活得好好的！”

儿子憋了半天，才嗫嚅着说：“瘦死的骆驼比马大，他终究享受过荣华富贵了，那‘圆球’也不枉来人世一遭。”

这孩子怎么啦？他突然怅然若失，鼻子酸酸的，蹲下身子来，想哭。

（张成龙摘自《齐鲁晚报》2008年8月7日 图/志荣）

专栏 人之初

如果仅仅希冀幸福，这不难得到，但我们总是期望比别人更幸福，这就很难。因为，我们总是认为别人更幸福。——法国启蒙思想家孟德斯鸠论「幸福的误区」




金钱和时间是人生两大负担，最不快乐的就是那些拥有这两种东西太多，多到不知如何使用的人。——美国教育家约翰逊

# 比敌人长得漂亮

●姜奇平

日本漫画家有个奇特的观念："日本人必须比敌人长得漂亮。"问题在于，"女为悦己者容"，比敌人长得漂亮有什么用呢？

拆解"必须比敌人长得漂亮"这一理念背后的逻辑，发现一个"很歪很歪"的结论：人类经历农业冷兵器时代、工业热兵器时代，又螺旋式上升地回到信息冷兵器时代。信息冷兵器这个"冷"，就是指"酷"(COOL)。日本人把这个战略称为GNC战略（"国民酷"战略），与明治维新相提并论。还原为正常语言，GNC战略的核心是：通过提高个人快乐水平(COOL值)，提升社会幸福水平。"比敌人长得漂亮"意思是说，要比竞争者更酷，更具有软实力。

30多年前，有一部朝鲜电影叫《鲜花盛开的村庄》。老人介绍一位"一年能挣600工分"的粗壮姑娘给儿子。儿子感觉很不爽，老人说了句名言："漂亮的脸蛋能长出大米吗？"其实，漂亮的脸蛋不仅能"长出大米"，具有生产力，而且可以迷住敌人，具有战斗力。

三国的时候，为了借刀杀人，王允派著名女谍貂蝉去迷惑董卓，又让她用漂亮的脸蛋勾引吕布，挑拨二人的关系，终于促使吕布杀了董卓。在王允手中，貂蝉就是一件酷(COOL)兵器，或直译为"冷兵器"。

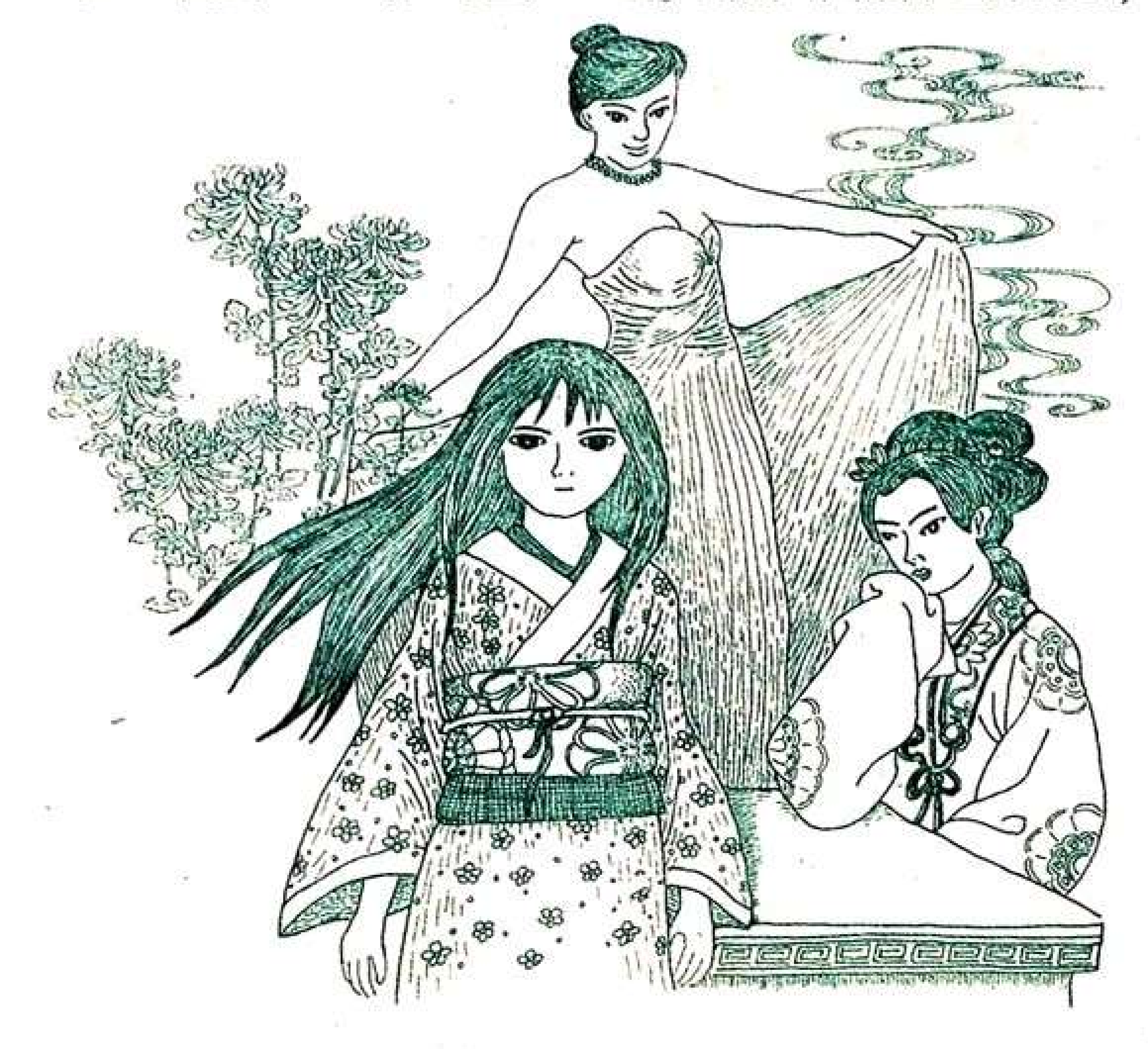
范蠡在利用漂亮的脸蛋上，不仅具有政治头脑，而且比王允多了一副经济头脑。越王勾践当时卧薪尝胆，想用酷兵器整吴王，于是通过海选，发现了超女西施。负责海选的，正是范蠡。范蠡发现西施的FANS甚多，于是传令下去：要看美人的人，必须先交一文钱。西施在驿馆摆了三天POSE，受到追星族狂热追捧，所献金钱无数，多得居然达到可以资助越国国家财政的程度。勾践把海选出来的西施送给了夫差，吴王自从有了西施，就不再理会朝政。勾践东山再起，灭了吴国。

漂亮的脸蛋满足的，更多是一种精神需求。按照马斯洛的分析，常人首先要满足衣食住行的物质需求，才能去追求精神上的需求。据经济学家研究，人均收入一旦达到3000至5000美元，或者说个人可自由支配收入达到60%，就会出现情感定价现象。人们买东西，这时不一定进行严格的理性计算，而是凭感觉，凭情绪，凭好恶进行决策；而人们对精神、文化和情感产品的定价，更加充满主观因素。这时漂亮的脸蛋，就开始从政治作用、军事作用，转向发挥为经济作用。漂亮的脸蛋就能"长出大米了"。

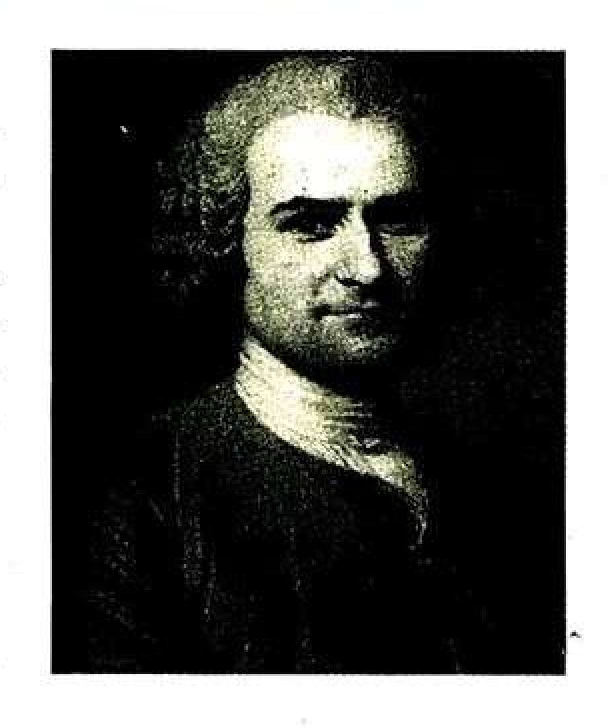
研究发现，在法国，每年美丽开支总增长在8%，超过法国GDP的增长率。在美国，花在女性美容上的钱远超过教育和社会服务，每一分钟就有1484管唇膏、2055瓶护肤用品在各个商场售出，每年有60万至70万人去整容。据国际传媒新近的评估，仅"世界小姐"赛事所造成的全球影响力及其对举办地的城市品牌、区域品牌所带来的提升价值，就相当于44亿美元的广告投人。

"比敌人长得漂亮"是一种什么武器呢？究其实质，说的是魅力和吸引力，也就是软实力。在商业竞争中，不仅要与对手进行理性经济竞争，而且要比竞争者提供更多感性的、精神的、文化的东西。

在这一背景下，琢磨"比敌人长得漂亮"这句话中的味道，可见日本人的精明。快乐和幸福是一回事，那么这个问题最终指向的，就是高收入条件下，人民群众幸福不幸福。



（杨兴文摘自《互联网周刊》 图/朱慧敏）



# 四十五岁的初恋

●摩 罗

四十四、四十五岁这两年，名震欧洲的卢梭住在埃皮奈夫人送给他的别墅里。别墅就在巴黎近郊，景色宜人，正符合卢梭抛离都市归向自然的志趣。他在感到万事如意，无所企求的时候，回忆大半生的道路，忽然发现自己已入暮年，浑身病痛，心灵所渴望的幸福，从来不曾得到过。于是出现了强烈的空虚感和对于青春热情的渴望。他多么希望自己依然年轻，多么希望自己能够真正享有一次如疯如狂的爱情。

正在这时，乌德托夫人光艳夺目地出现在卢梭面前。

乌德托夫人的父亲、兄弟，都是很有身份的人，丈夫是宫廷近卫队军官，卢梭早就跟她认识。卢梭还认识她的情夫圣朗拜尔，这位日后以长诗《咏四季》出名的诗人，当时是一位军官，在外服役。乌德托夫人是为了向卢梭报告圣朗拜尔的消息才来拜访的。这次拜访充满了情趣，但并未留下特别的痕迹，直到第二年，乌德托夫人第二次来访，这次拜访才对卢梭构成了强大的冲击。

这一年，乌德托夫人27岁。据《忏悔录》的描述，她说不上美，脸上还有麻子，皮肤又不细腻，眼睛近视，脸型太圆。可是她又活泼又温柔，娇小玲珑，亲亲热热，这正是最能打动一个中年男子的气质和风韵。乌德托夫人热情地谈论自己的情夫，表现出强大的爱情感染力。“我听着她说话，感到自己在她身边，竟幸福得不由自主地浑身颤抖起来，这是我在别的女人身边从来没有体会过的。在我们俩人都没有觉察的情况下，她用她对情人所表现的全部爱情，激发起我对她的爱情来了。”

在乌德托夫人走后，卢梭意识到自己心里发生了某种变化，同时感到自己的这种感情是很不幸的。不久，乌德托夫人又一次来访，卢梭被邪念和羞涩压得喘不过气来，在她面前直发抖，既不敢开口，也不敢抬头看她，心中的慌乱无法形容。他只好向她袒露自己的心情。乌德托夫人以极大的敬意和温存怜悯他的痴情，有时还给一点责备。卢梭于是也自责起来，“我把所有强有力的理由都找来帮助我扼杀我这份爱情。我的操守呀、我的感情呀、我的原则呀、可羞可耻呀、不忠不义呀。最后还有个理由：以我这样的年纪，还让最荒唐的热情燃烧起来，而且对方已经心有所恋，既不能对我的爱有所回报，又不能让我保留任何希望，未免太惹人笑话了。而且这样荒唐的热情不但不能由坚持而得到任何好处，反而变得一天比一天更苦痛难堪。”

可是乌德托夫人的心早就给了圣朗拜尔，在她83岁的人生中，她与圣朗拜尔相依相恋50年。尽管她对卢梭非常尊敬，也能理解他的火热感情，可是她对圣朗拜尔的坚贞之情不允许她另有所依，凡是最缠绵的友情所能给予的，她都尽情给予卢梭，任何使她失节的事，她都坚决打住。那段时间，她常常来看卢梭，卢梭也常常去看她，可谓朝夕相处，形影不离。

卢梭为什么在人届中年时，才第一次在乌德托夫人这里产生了真正的恋情呢？

卢梭在其青年时代没有获得爱情的机会和心境，他作为一个四处漂泊的人，他最关心的是他的前途而不是爱情。在对乌德托夫人产生恋情时，卢梭已与戴丽丝同居多年。戴丽丝是个没有文化的婢女，虽然心地善良，能与卢梭相依为命，但俩人之间不存在相互的理解和交流，也是一种不平等关系。而这一次，卢梭实际上还是失败了。巴黎上流社会的女人并没有强烈的节操观念，而乌德托夫人决意不肯委身于卢梭，也许正因为她的内心深处并未真的与卢梭平等。

对于那些热烈的生命来说，一旦意识到自己已入暮年，都会出现青春激情的重现，这可以看成是生命的回光返照。80岁的歌德曾经疯疯癫癫地爱上了一位18岁的姑娘，卢梭这回的恋情正与歌德相同。

（风如摘自《中山日报》2008年8月10日）



航海者虽比观望者要冒更大的风险，但却有希望到达彼岸。——前进最重要



像其他北欧国家一样，芬兰的崛起也源自不幸与灾难。芬兰被瑞典统治了600余年，又被沙俄统治了百年，面对着频繁的战事和潦倒的国民经济，芬兰人这样说："既然我们被上帝放到了东西方交界的夹缝中，我们就得学会在夹缝中生存的艺术。"这是历史上芬兰生存智慧的真实写照。

# 芬兰战争赔款锻造"铁腿"

●佚　名



缘分像一本书，翻得不经意会错过童话，读得太认真又会流干眼泪。——网友妙语

芬兰是北欧小国，曾先后受邻国瑞典和沙俄的统治，1917年才获得独立。1939年苏联以安全需要为由要求与芬兰交换领土，芬兰政府予以拒绝，由此触发了芬苏战争。芬兰战败，被迫签订了芬苏和约，向苏联割让了十分之一的国土，42万芬兰公民背井离乡。第二次世界大战中，芬兰与德国结盟，对苏开战。芬兰又一次战败。芬兰割地赔款，失去了北方惟一通往巴伦支海的人海口——佩查莫地区。此后芬兰用了6年的时间向苏联支付了5.72亿美元的战争赔款，是世界上惟一将二战的战争赔款全部付清的国家。





而这正是芬兰发展的契机。芬兰向苏联支付的赔款，是以芬兰输出的实物计价。当时苏联迫切需要各种金属制品，芬兰国内的金属制造业就在苏联市场的强大需求下发展起来。以至于到了50年代初，尽管芬兰已经付清了所有赔款，来自苏联方面的金属制品订单还是源源不断。此后，苏联一直是芬兰金属制品的重要市场。芬兰在战前是一个工业相对落后的农业国家，仅有的工业基础是森林工业——伐木与造纸。到70年代时，芬兰的森林工业和金属工业成为国家两大支柱产业，产值占全国总产值的60%。经济学家说芬兰是靠"木腿"和"铁腿"起家，其中一条"铁腿"却是在"战争赔款"的火炉中锻造而成的。



芬兰与俄罗斯历史上的恩恩怨怨没有影响芬俄关系的发展。人们可以看到，在赫尔辛基市中心的参议院广场上，竖立着沙皇亚历山大二世的铜像，以纪念他对芬兰的统治。在南码头广场上，沙俄统治时期建造的纪念碑依旧保留着，人们乘船从海上驶来，很远就能看到纪念碑上耸立着的象征俄罗斯的双头鹰。这是历史，芬兰人民不会把这些痕迹抹掉。

（李峰摘编自《文汇报》）

诗人歌德说："一想到德意志人民，我常常不免黯然神伤，他们作为个人，个个可贵，作为整体，却又那么可怜。"这个国度分裂，统一，再分裂，再统一，一路走来坎坷多磨，德国民众的隐忍中不会抹去曾经的忏悔和正直，在艰难的岁月中，每个人内心深处都有一束光荣的火炬，在那些荒凉的岁月里，承载着太多的谴责，历史会铭记他们平等的思想，还有严谨的精神。

# 只有德国人能做到

●佚名

1944年冬天，盟军完成了对德国的合围，法西斯德国败亡在即。德国百姓的生活陷入极度的困境，食物短缺，燃料匮乏。由于德国地处中欧，冬季异常寒冷，缺燃料可能导致许多居民冻死，不得已之下，各地方政府只得让市民上山砍树。

据当时留学德国被困的季羡林先生回忆，德国人是这样砍树的：林业人员先在茫茫林海中搜寻，寻找老弱、劣质树木，找到了，则在上面画一个红圈。"砍伐没有红圈的树，要受到处罚。"问题是，谁来执行处罚呢？当时德国的行政管理部门已经名存实亡，公务员尽数抽调到前线去了，市内找不到警察，全国几乎处于政权的真空。但直到战争结束，全国竟没有发生过一起居民乱砍滥伐的事，他们全部忠实地执行了规定。事隔50多年，季羡林老人提起此事仍感叹不已：德国人"具备了无政府的条件却没有无政府的现象"。

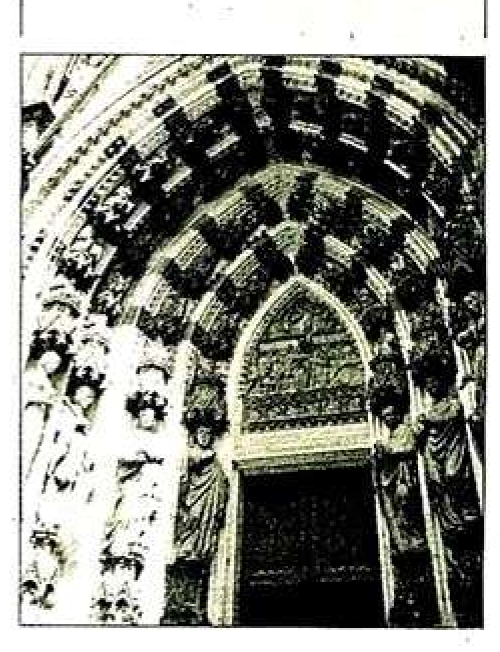
学者金雁女士在东欧访问研究期间，遇到一位80多岁的波兰老人。她是一位奥斯维辛集中营的幸存者，全家人都死在集中营里。1992年圣诞节，金雁赶去华沙探望这位孤独的老人。老人十分高兴，穿上圣诞节刚买的新衣服给她看，请她吃圣诞节的食品。最后老人搬出一个二尺见方的硬纸箱，里面有一大堆物品：小巧玲珑的圣诞树、老人穿的暖拖鞋和柔质羊毛衫、火腿肠、巧克力、饼干、圣诞卡、圣诞饰物……圣诞节所需的吃、穿、用，一切都有了。

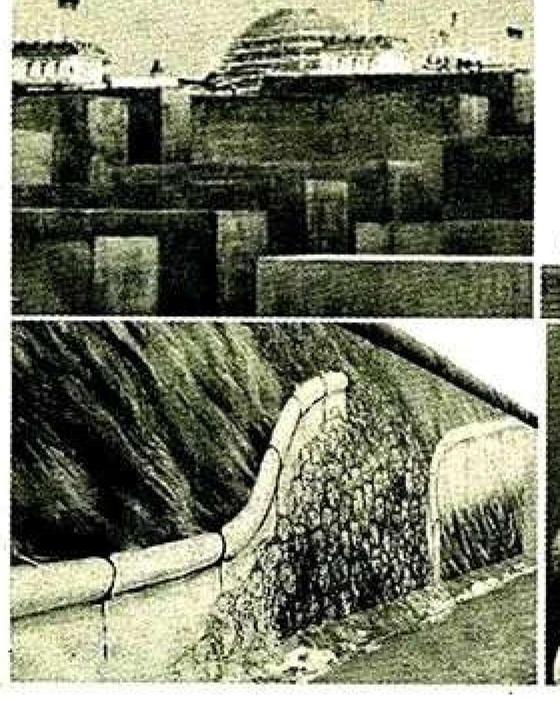
"是谁做得这么周到？"金雁好奇地问。

"德国人。"老人递给她一封德国政府寄来的慰问信。原来德国政府（统一前为西德政府）战后除了对纳粹受害者做出经济赔偿外，每年还"根据专立的档案，按性别、年龄和居住国的民俗，在圣诞节前给世界各地仍在世的集中营幸存者寄去一封慰问信和一箱老人圣诞用品"。这项政策已经坚持近半个世纪，德国政府还良心债，一还就是50年。世界上有哪个民族能有德国这样认真啊？！

从引发两次世界大战的罪魁祸首到前总理勃兰特在波兰犹太人陵墓前凭吊时的屈身下跪，从法西斯的惨无人道到战后对受害者的关怀备至，从几十年前的民生凋敝到今天的世界强国……这一切让我们相信并为之感动——刻板严谨的德国人依然是个伟大的民族！

（文卓摘编自《华南新闻》《书屋》等）



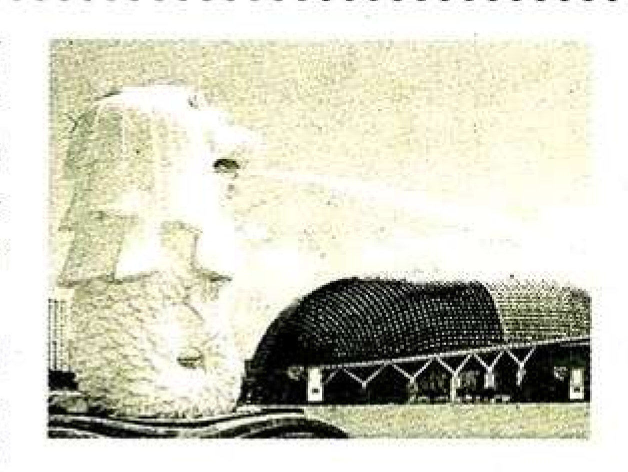




意林专

如果有「以后」想做的事，就请现在去做。——日本管理大师

新加坡小得不能再小，它由一个主岛和50多个小岛组成，主岛称新加坡岛，也是最大的岛，车环岛一周仅需50多分钟。然而它却是世界第五大金融中心，世界第三大海运中心，世界第三大石油提炼中心，全球第四大半导体生产国，也是最大的计算机软盘生产国。而且新加坡人没有外债……为什么？也许我们可以从新加坡人对待西马考岛的态度知晓一切。



# 垃圾伊甸园

●吕　静

你可能从来没有听说过西马考岛，但现在，新加坡这个有着440万人口的岛国每天24小时都在将他们所产生的垃圾全部倾倒在这个岛上，而且这种情景还将持续40年，天天如此。

然而，这里并非人们通常想象中的垃圾堆，却是个碧水蓝天和鸟语花香的好地方。这个岛不仅是垃圾掩埋场，它还是一个生物多样性的热门景点，岛上有很多罕见的植物和动物物种，甚至还吸引了一些特意前来观光的生态旅游者。新加坡用了8年时间来建造这个人工岛，为环境保护和城市规划树立了典范。

自1965年从马来西亚独立出来，新加坡已经成了世界上最富有的50个国家之一。随着它的快速崛起，也产生了巨大的垃圾问题。

西马考岛，在马来语里是红树林岛的意思。但它并不是世界上第一个用于垃圾填海的小岛。最早进行垃圾填海的殊誉可能属于印度洋南岸的岛国马尔代夫。两者的区别在于马尔代夫所有的垃圾都是先焚烧然后再密封填入周围环境的；而新加坡则焚烧约90%的垃圾。焚烧垃圾主要是为了节约占地空间，其次才是发电。

新加坡3%的电力是由垃圾焚烧产生的。燃烧垃圾所产生的电力大约是新加坡主岛上所有路灯需电量的3倍。

从一开始焚烧垃圾时，新加坡人就想到了要在哪里安置这些垃圾灰烬。1998年，新加坡政府在两个离岸的小岛——西马考和西康之间建造了1公里长的岩石长堤。这里现共有11个相互连接的海湾单元，人们就是在这些单元里倾倒垃圾灰烬的，先将单元里的海水抽干，然后并排放好一层厚厚的塑料膜，为的是将垃圾密封，防止泄漏。掩埋的垃圾中包括那些不能燃烧和回收的材料，比如石棉。

这些垃圾被塑料密封并掩埋在泥土中。每个月，人们都要从单元周围的海水取样检测，到现在为止，还没有发现任何单元有泄漏和污染海水的情况。

11个单元中的4个单元填埋的垃圾已经高出海平面2米，人们在上面铺上泥土并撒下草籽。有的地方长出了树木，点缀着风景。大概在2030年左右，这11个单元将被全部填满。届时，工人们将再次行动，将垃圾灰倾倒在这一人造岛的表面，上面再覆盖上泥土，渐渐地这里会堆起一座座小山。人们已将原来的红树林移栽到垃圾掩埋场的附近。这个岛上现有13公顷红树林，正是这些树木的存在，使得西马考岛成了无数物种的栖息地。新政府从2005年7月开始，正式允许西马考岛对旅游团开放。

时间会告诉人们，西马考岛是不是一个环境保护的实用样板。与此同时，西马考岛的管理者也希望将它建成无需导游，人们乐意前往、放松和了解自然的一个永久的自然保护区。



（朱白冰摘自《中国新闻周刊》）

意林专题

珠宝永远是珠宝，即便它落在尘土中；沙子永远是沙子，即便被飓风吹到了天堂。——西方名谚

位于加勒比海西北部的牙买加，是一个神奇而美丽的国度，这里融合了非洲的质朴与西班牙的华丽，美洲的神秘与英国的传统。独特的地理位置和文化，孕育了一群热情洋溢的人民。北京奥运会前，与牙买加有着密切联系的似乎只有两个词：加勒比海盗和蓝山咖啡。北京奥运会结束后，牙买加在我们的印象中又多了一层含义：飞人国度！

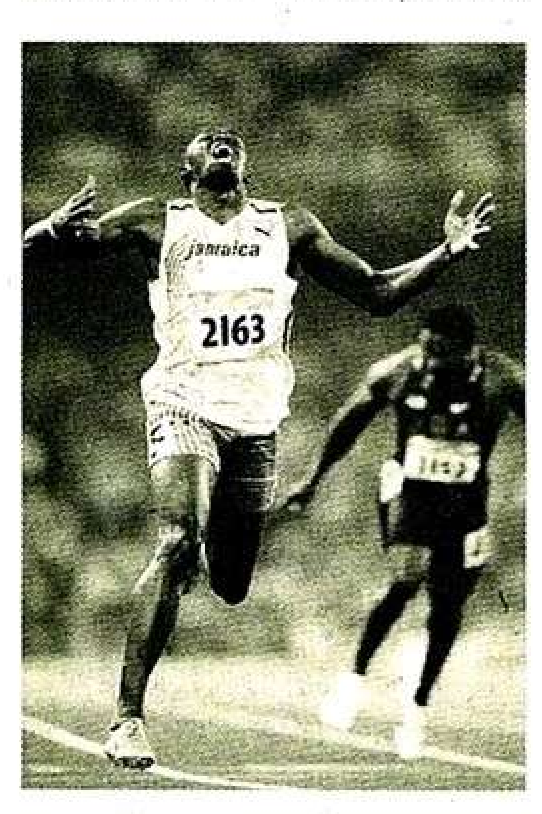
# 牙买加：单纯热情盛产飞人

●黄徽子

几个月以前，恐怕没有多少人知道牙买加在哪儿。北京奥运会之后，大家都对这个遥远的岛国耳熟能详了。

先是初出茅庐的博尔特从容不迫地拿了百米冠军，让人惊奇的不单是他打破了两个多月前由他自己创下的世界纪录，而且他竟然跑了90米就开始减速，开始傲视群雄，以一种欢呼雀跃的、自我庆祝的姿态跑过终点。这是一种什么样的气度啊？接着女子百米跑下来，前三名都是牙买加运动员，跑完之后似乎也不去看成绩，三个人就揽在一起披着国旗合影，非常自信。再有博尔特还打破了两百米世界纪录，又拿了一个冠军，而拿了女子四百米栏冠军的，也是牙买加人。这就不免让人们，尤其是从前对牙买加知之甚少的我们猜想，一个盛产飞人的国度，到底是个什么样的地方呢？

7月中旬，在我离开牙买加的前一天，我们雇了一辆面包车上蓝山，误打误撞到了一处游客罕至的花园，叫做Cinchona Garden。那是一个傍晚，刚刚雨过天晴，山顶上云雾缭绕，天却是水洗一样的蓝。负责看管花园的是五六十岁的劳埃德先生，他向我们介绍各种植物，站在海拔最高的树下向和我同行的老师讲他与花园的故事，他从十五岁就在这个花园里工作了……等到临别之时，劳埃德问我从哪儿来，我说中国，他很高兴，跟我聊起了奥林匹克。他说，你要看田径，我们牙买加短跑很厉害，谁谁谁和谁，我很崇拜他们……他如数家珍地列举了一串名字，可惜我




对田径并不关注，所以记不得了。下山的时候，劳埃德迅速地采摘了若干百合和兰花以及别的一些配花，变魔术般扎了一个很好看的花束送给我。

这事给我的印象非常深刻。不消说，一个大半辈子在深山老林之中做花匠，在一处我们看来有如世外桃源的地方过着一种近乎隐逸的生活的人，和我一聊就聊起田径、短跑和在北京举办的奥运会，可见他们是多么热爱这项运动，多么引以为荣。

这次牙买加飞人大放异彩之后，人们总是尝试从“科学”上给出一个解释。有人说，牙买加多山，好多人天天爬山，锻炼出来了。下山的时候，我们雇的面包车开出没有几百米就爆胎了。虽然有备用胎，旧车胎却卸不下来。车刚好停在一家小卖部前面，结果小卖部里的男人们都出来帮忙，有过路的司机，我想他们之间大概并不认识，也都过来帮忙。他们不知道去什么地方，用头部顶回来一些工具，最后连发动机和电焊都搬来，还爬上电线杆接电。我们一边饿着肚子在蓝山上数星星，一边看着他们以一种简陋而剽悍的方式把车修好。

牙买加不是一个富足的国度，它的物价水平之高超乎我们的想象，尤其在首都金斯敦，东西比香港还贵。或许是它除了盛产蓝山咖啡，并没有良好的工农业基础，很依赖进口。也许牙买加人在物质和安全保障上比较匮乏，但这似乎并不妨碍他们积极乐观地向前奔跑，也正因为他们热情、单纯、奔放得有些“不靠谱”，不背负过多的包袱，博尔特才有可能在冲刺的同时潇洒地顾盼，手舞足蹈地释放出他旺盛的生命力吧。

（吴清贵摘自《晶报》2008年9月3日）



意林专栏

一生恪守量入而出，一个妻子一个孩子，专注一种投资，不梦想一夜暴富，一个节省的习惯。——《实话实说》嘉宾刘彦斌的「理财五个一工程」

它是一个民主社会，但依然盛行严格的等级制度；它是一个羽翼渐丰的核大国，但依然有40%的儿童营养不良；它有着历史悠久的反物质主义文化传统，却正在成为世界经济增长的发动机……它在世界近现代历史中迅速崛起，在不遗余力地发展教育方面，是走在最顶尖的思想上的一串不停歇的足迹。

# 印度：头脑改变贫穷

●陈继辉



姬兰是印度理工学院的新生。她来自印度经济较为落后的拉贾斯坦邦。正是由于印度全国几乎免费的高等教育体制，才使她能够离开贫困地区，来到首都新德里实现大学梦。

采取低廉的教育收费制度、让穷人富人都能上得起学是印度政府为促进教育公平而做出的重要决策之一。姬兰告诉记者，新德里大部分大学的学费维持在180卢比（约合人民币40块钱）。上大学对穷人来说，是进城的“门票”和福利。姬兰和妹妹就是靠进大学而在生活费用高的大城市站住脚的。比如，新德里的房租非常高，但她住的校园宿舍一个月交40卢比就行了。

在新德里，像姬兰这样的农村孩子非常常见。他们依靠自己的勤奋走进了大学校园，而教育费用补贴则基本上由政府承担了下来。事实上，也有一些人认为大学收费不能如此低廉，必须提高学费，但是立刻遭到印度选民的强烈反对，最终没能实行。印度教育部一位工作人员表示，政府还将积极动员跨国公司和当地优秀企业在院校里提供奖学金，进而维持最低限度的教育收费体系。

印度在义务教育中的资源分配同样颇费苦心。在首都新德里，学生在接受十年制免费义务教育时全部被要求就近入学，跨区择校的事情几乎很少发生。正是出于这种近乎苛刻的限制，许多富人家的孩子为了不想就近入学就只能被迫选择私立学校。另一方面，政府的收费政策在一定程度上也能够鼓励穷人家的孩子上学读书。小学生每年在只交140卢比左右“政府福利基金”的同时，会以政府补贴的形式免费得到一顿午餐、三套校服和全新教材，这种“诱惑”促使许多居住在贫民窟的孩子都愿意去读书。

从2006年起，印度政府又开始为确保低种姓群体获得平等的教育资源而做出努力。由于种种原因，落后地区的学生在参加高校入学考试时无法与其他地区平等竞争，对此教育部宣布将大幅提高“保留配额”比例，以便增加社会低种姓群体接受高等教育的机会。其中在印度理工学院、印度管理学院以及全印医学院3所印度最知名的院校，将来自低种姓家庭的入学名额从原来的22.5%提高到49.5%，其他20所普通大学则提高到27%。

“种姓配额”在印度掀起轩然大波，许多高种姓学生将此视为“逆向歧视”。以全印医学院为首的高种姓学生还进行了半个多月的示威抗议行动，但这一旨在将教育资源向弱势阶层倾斜、保障教育公平的政策依然坚持了下来。

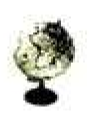
印度发展教育不遗余力，理工科类名牌大学IIT的毕业生是世界500强的最爱。印度有的村子贫困不堪，一个村只供得上一个小孩去读书，全村都把希望寄托在这个小孩身上，只要他考上了IIT，全村就有了希望。

这种情景并不陌生，中国也有很多例子。但是有一个不同之处，包括今天跟对面的印度博士生聊天，都提到了一点：那就是对于知识的追求，对于真理和智慧的追求。IIT的学生说：印度10年前没有技术，没有资本，也没有特别之处，世界的舞台上没有印度的角色，但是这几年大家开始谈印度的崛起，为什么，因为印度人的头脑。印度人可以穷，但是不能没有头脑，他们坚信智慧能带领他们摆脱贫穷，而事实也是如此，或许这正是印度从一个文明古国在近现代历史中迅速崛起的重要原因之一。

（沐言摘编自《环球时报》）

意林专题

我们没有感到不快，便是快乐。追求快乐，往往是自寻烦恼，把简单的问题复杂化，正如你不觉得肚子饿，却硬要四处寻找食物，结果是弄得自己筋疲力尽。——画家严以敬的快乐之道

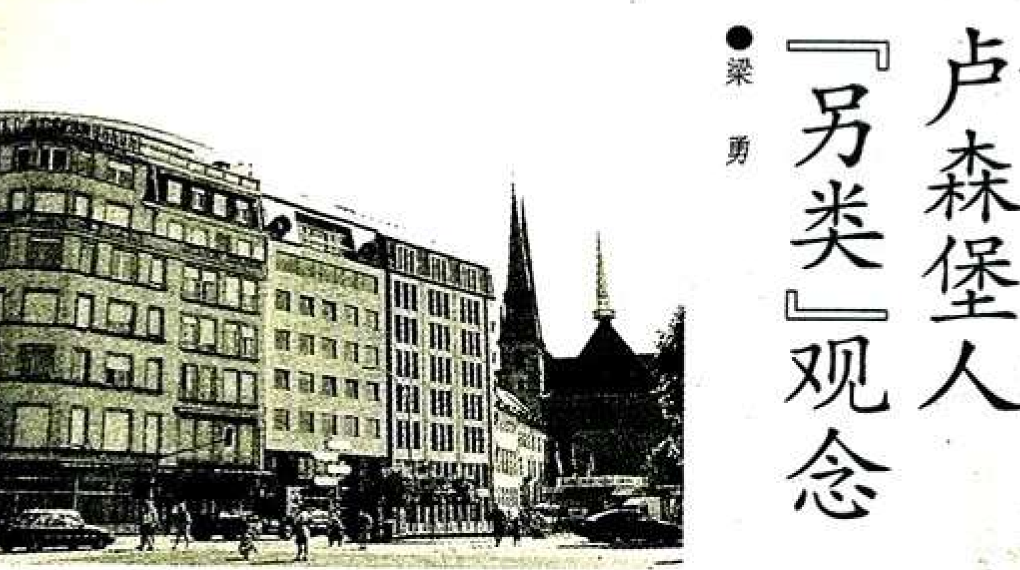




弹丸之地，却治国有方。国民富裕居世界之首，风景优美也在地球之巅——这便是卢森堡。为经济全局，全民关注一枚落入下水道的硬币，物件之小，小到太多人无动于衷，而在这个国家，却坚定地折射出一束人性的光辉。卢森堡人总是说："我们是一个小国，要自立于世界民族之林，必须不断有创造力"。从国民的专注和齐心，不难看出国家的未来。

# 卢森堡人『另类』观念

●梁 勇



卢森堡面积为2586平方公里，人口不到50万。它位于欧洲西北部，东邻德国，南毗法国。第二次世界大战中，德国法西斯军队于1940~1944年占领卢森堡，将卢森堡兼并为德国行政区管辖地。国家元首大公与政府流亡英国，卢森堡经济遭到严重破坏。

二战后，卢森堡经济发展严重滞后，怎样才能改变落后局面呢？那么只有从人的教育方面入手。卢森堡人口不多，可是国民的文化素质很高，每个人都视自己为经济运作不可或缺的一分子，在国家高倍教育资金投入下，他们的一些观念被培养得很另类，也很智慧，直接影响到国家的发展。以下这样的一个故事很能说明问题：

卢森堡是个旅游胜地，常年有很多旅行团出入卢森堡，有一位名叫安德森的英国游客租一辆汽车到一个私人停车站准备下车，一个二十岁出头的管理员上来非常热情地为他服务。安德森看到他这么热情，就拿出一点小费给他。谁知，一不小心把口袋中两个硬币掏掉在地上。硬币顺着道路的坡度一下子滚进下水道里。安德森看也不看，就准备离开。这时，那个管理员却说，先生，你的钱！安德森说，我不要了！管理员拦着安德森态度很坚定，那可不行啊！说完他拿出手机打了一个电话。安德森想，这是干什么？我自己的钱不要难道还犯法吗？三分钟后，来了两个人。这两个人在管理员的指挥下，将下水道盖子撬开，取出两个硬币。接着，管理员掏出钱给了那两个人作为报酬，然后，他把硬币给安德森。安德森对此很是不理解，就问为什么？管理员说，没有什么，我觉得这是我的责任！安德森询问导游，导游听了笑笑说，换作每一个卢森堡人都会这样的，他们的理财观念是你想不到的，你的硬币掉到下水道里，管理员付钱请别人帮助你取出硬币的举动在卢森堡人看来是再正常不过的。他们认为，你的钱掉到下水道不取出来，这样势必会造成卢森堡社会上流通钱减少，这减少的钱就可能影响到他们少赚钱，自然会影响他们的收入，如果每个卢森堡人都这样，那你想想是不是影响他们国家的经济发展呢？尽管很小，但是你要知道积少成多啊！安德森听了很有感触，觉得卢森堡人的这种"理财"观念很不一般。随后，安德森听导游介绍，这个国家还有一个奇特的规定，就是管理部门对于注册的公司审查有点"另类"，那就是规定这个公司生产的东西或者经营的范围一定要有两家以上公司已经在生产或者在经营，这又为什么呢？原来，卢森堡要求在全社会引入竞争机制，各自找到生存的夹缝，不容许一家独大情况。这也导致这个国家公司企业没有像其他欧美国家出现垄断、寡头企业，对国家经济发展产生良好推动作用。卢森堡一家钢铁企业甚至进入世界500强，恐怕对这个规定最能说明什么，不过这也侧面说明了这样一个道理：一味逃避竞争，追寻那看似海阔天空的机会也许是一个可望而不可及的海市蜃楼；勇敢选择竞争，那在竞争中总能找到夹缝，并得以生存壮大。

这些另类的观念影响着每一个卢森堡人，也造就了目前卢森堡是世界上最发达的资本主义国家。据世界银行统计，13年前卢森堡人均国民生产总值就超过4万美元，居世界第一。首都卢森堡市是欧洲主要金融中心之一，在卢森堡注册的银行已达250余家，人均银行数居世界首位。

意林专题

男人的帅不在脸蛋，而在岁月积淀下来的睿智与淡定。——杨澜

富士山的雪顶散发出隐忍，樱花的飘落透露出坚忍，岁月如水，忍与不忍之间，站立着的是日本人默默无闻抵抗压力却又清净于心的大风度。硬件的贫乏、外界的压力可以使日本人民饿肚子，却无法使他们屈服。日本之"忍"，小在举手投足、大在国家气概，利在源远流长。

# 米饭掺面条中的大忍风度

●刘　迪

日本人的一生，仿佛都在极度忍耐中度过。惟有那狭小的居酒屋，人才能获得一瞬喘息与解放。在日本，"小是美好的"观念一直深存。东京这种大都市，多数家庭住宅为50至80平方米。在日本，不论其住房大小远近，住房价格平均为工薪族年薪的5倍。住宅虽然较小，但设计思想丰富，空间得到最大利用。

不仅是居住条件，在饮食上，日本人的克制也同样让人佩服。历史上，日本下级武士的食物常常仅是一碗米饭加一粒酸梅。一个叫小林爱雄的日本人，曾访问过南京。1908年除夕，他受到南京当地政府的招待，后来他在《中国印象记》中说，他永远难忘那席盛宴。的确，今天日本人的餐桌，菜肴美酒来自全球，既有挪威的金枪鱼，中国的鳗鱼，也有法国的葡萄酒，澳大利亚的牛排。但是，一个日本人告诉我，这种丰盛的景象是上世纪80年代后才呈现的。不过至今，日本人的饮食仍然朴素，少见中国宴会餐桌上的那种奢华。日本人喝酒就是喝酒，那些下酒菜，仅是点缀。要想吃饱，你得回家路上自己吃碗拉面，或到家之后吃妻子留下的剩饭。



外国人最为惊奇的是，日本社会有惊人的"消化"压力的能力。他们常在盒饭中拌入一些面条。这令人十分不解，其实，那是为消化美国对日输出的面粉不得已的办法。二战之前，日本基本是以大米为主食的国家。二战后，美国曾一度给日本提供小麦作为援助。此后，为了推销美国小麦，美国向日本施压。经济困难，米饭已无法维持正常的生活，日本国民为了调整饮食结构，渡过强压难关，开始更多地食用面食，政府为学校提供面包、面条，并派出饮食专家；广泛宣传面食烹饪方法。

日本人的团结在压力下的忍耐令外国人惊讶感动。他们善于利用外部压力与刺激调整自己。第四次中东战争爆发，阿拉伯各国宣布停止对支持以色列的国家提供原油，日本的官员与工薪族一致气喘吁吁爬楼梯，而霓虹灯与政府大楼的照明逐渐晦暗乃至消失。一个美国人感叹说，"这太可怕了。政府一声令下，全国竟能一天之内节约25%的石油！"

在日本，学习是压力，也是动力。和朋友喝酒时，只要你说自己第二天上班上学，保准立即没人再劝酒。对劳动的尊重，消灭了投机性。很少有年轻人想要一夜暴富。学习正在全民化、终身化，大学开设很多成人讲座，面向工薪族或老人。而很多工薪族都利用休息时间进修，很可能他们并非为了资格，而仅是兴趣。很多人都不富裕，但是他们都省吃俭用，将部分收入用于学习。全日本的人都把自己家的垃圾分类放置，把鲜肉包装泡沫盒清洗干净后再扔。

日本人对马拉松运动情有独钟，与他们高度评价人的毅力品质有关。他们欣赏那种笑到最后的冠军，也欣赏那种咬牙拼命的精神。整个国家、整个日本民族都在忍耐。他们忍耐生活的单调平凡，忍耐技术开发中的孤独。

（非衣摘自《环球时报》）

意林专题

翻开那发黄的扉页，命运将它装订得极为拙劣，含着泪我一读再读，却不得不承认，青春是一本太仓促的书。——席慕蓉

1953年，这个国家人均国民生产总值不足60美元，失业率高达80%以上，被列为世界上最贫穷落后的国家之一。35年后，汉城，人如潮，花如海。盛况空前的第24届奥运会在这里隆重开幕。一个新国度已冲破重重困难，挥别忍饥挨饿的日子，横空出世，巍然屹立于世界的东方。这是一部痛苦和希望交织的历史，穿梭着人民的宽容大度和退让之风。

# 举国奥运改写历史

●佚　名

1988年汉城奥运会之前，在世界地图上，韩国似乎只是个很少被人发现的一个小国。16天的奇迹，改变了这个国家的命运。之后，以汉城奥运会为起点，韩国开始了长达二十多年的经济腾飞，跨越了原始积累，完全变成了一个新兴工业国家。

从1988年到今天，整整过去了20年。但是，只要聊起汉城奥运会，每个韩国人都会清晰地回忆起当时他们在做什么。汉城奥运会成为这个国家难以忘怀的集体记忆，被韩国人看做是韩国经济和社会飞跃发展的一个历史性起点。

为共同的目标努力，人也会感到幸福，韩国民众的激情终于被奥运会调动起来。

堵车是汉城最臭名昭著的缺陷，当时，单双号执行了一年多也不见成效。然而临近奥运会，几乎在一夜之间，道路畅通得“连警察都不用管”了。汉城的车流量一天缩减了23.5万辆。

这种突变并不只是表现在交通上。“高丽时间”——历史上西方人为讽刺韩国人不守时给他们起的绰号。奥运会中，韩国人风格陡变，安排比赛严谨准确、有条不紊，正点开赛率达到97.20%，突破了奥运史上的纪录，有外国记者惊呼，干这一切的是韩国人还是德国人？

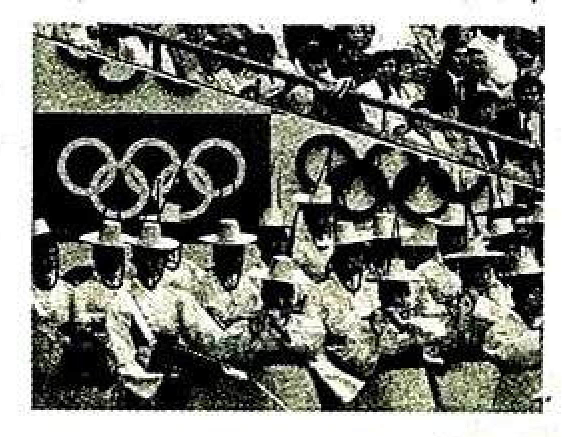
韩国人酷爱吃狗肉，而在西方人看来，这太残忍，难以接受。为了国家形象，汉城人齐刷刷戒



了16天狗肉补身汤。“不是不难受，是为了客人，不得不委屈点自己。”

由于在田径项目上韩国人几乎没有夺金点，体育场观战的人稀稀拉拉。萨马兰奇先生看了直摇头。“为了国家的荣誉，为了办好奥运会”，组委会向汉城市民们发出了号召。第二天，田径场爆满，虽然这些观众提不起兴致也不甚懂得其中奥妙，但大家还是坐在那里礼貌地鼓掌助威。

据《朝鲜日报》报道，汉城的小偷在奥运会前一起开了个会说，这段时间为了国家的荣誉，



我们放假吧！奥运会期间汉城的犯罪率降到了历史最低点。

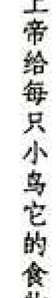
经过韩国奥组委的努力，苏联等社会主义国家悉数出席了汉城奥运会，重新完成了奥运大家庭的大团圆，当年有160个国家派代表团来到汉城。

这就是汉城效应：历史积淀的家国情结被奥运会激发出来，再融入韩国人的血液中，延续下去。所以，1997年东南亚金融危机，只有韩国的普通百姓将自己的金银财产捐给国家，摆出了与国家同进退的姿态。朴世直先生说：“奥运会带给韩国人的是一种国、民一体的动员，大家坚信，只要把每一个家庭的东西聚在一起就能帮助国家渡过任何难关。”

汉城奥运会终于没有辜负韩国人的热情和努力，韩国无论从组织、信誉、形象、经济都取得了巨大的成功。韩国因为举办奥运会，当年就使经济出现了12.4%的增长。韩国政府曾经骄傲地宣布过一项统计：奥运为韩国建筑业、制造业和第三产业分别创造了21亿美元、22亿美元、13亿美元的产值。

1985年至1990年，韩国人均国内生产总值从2300美元增加到6300美元，实现了从发展中国家向新兴工业国家的转变。韩国一度是被世界遗忘的国家，今天，世界已经感受到它的威力和影响。

（贺兰雪摘编）

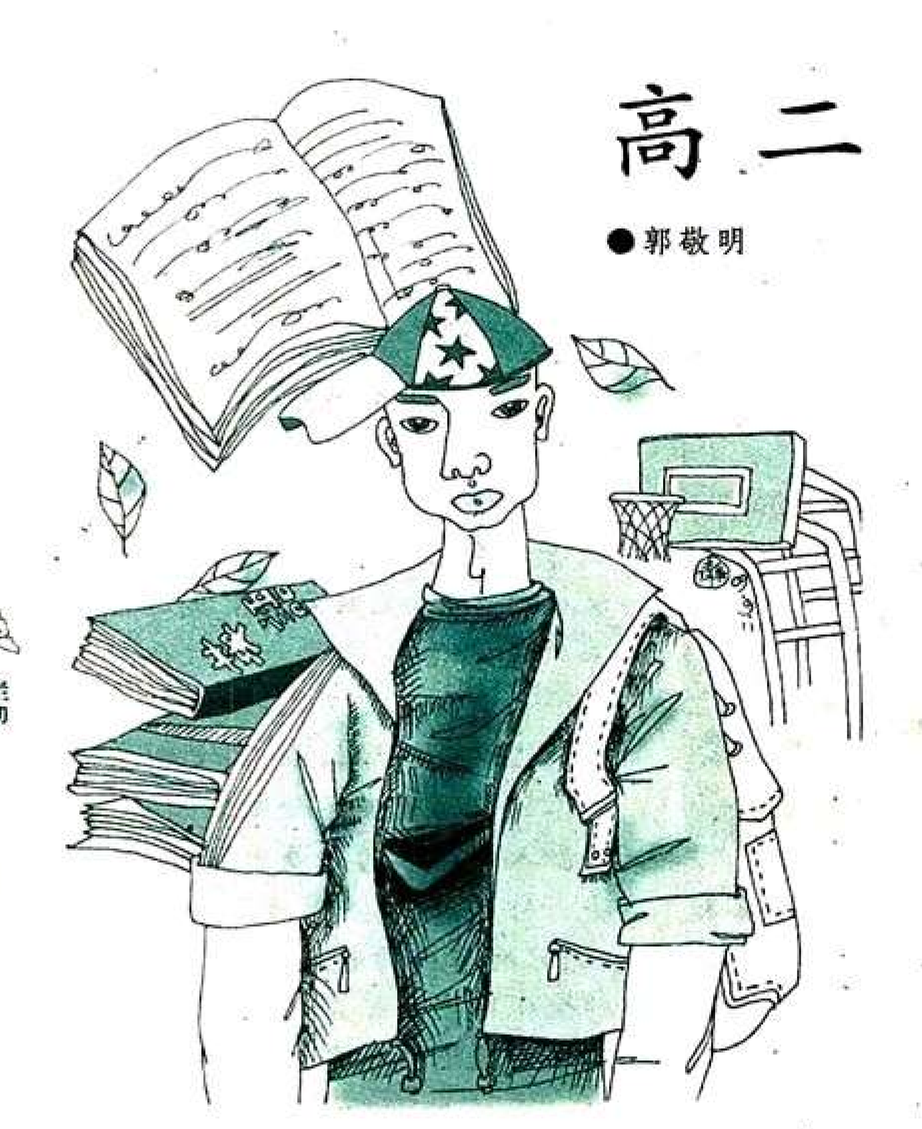




上帝给每只小鸟它的食物，但是他不会把食物丢到它的巢里。

# 高二

●郭敬明





人生最遗憾的，莫过于轻易放弃了不该放弃的东西；或者固执地坚持了不该坚持的。——李开复

我上高二了。一句宣言般充满激情的话被我念出了世界末日的味道，有气无力犹如临终的遗言。一分钟前，老师对我说你要念出气势，念出感觉，要让每个人都振奋一下。现在我制造出了截然相反的效果，老师的叹气声清晰可闻。

我上高二了。我不兴奋也不悲哀，我的心如死水。可是我身边的人个个都活得很滋润，成天张着嘴笑，露出一口白牙齿或黄牙齿。不会笑的也是埋头做题，一副很有理想很有追求的样子。我知道他们的生活才是我理所当然的归属，我知道没有理想和追求的人是多么的可耻，我也知道理科生不要有太多思想，做好题就行。但知道仅仅就是知道而已。我知道天上有个大月亮，可我一辈子也别想上去，人类那伟大的一脚注定轮不到我去踩。

我开始念稿子。我上高二了，我很困惑。我抬头看看老师，发现她也很困惑。我知道是我把她弄困惑的。在她眼里我应该是个好学生吧，应该积极向上很有主见吧，这样的学生怎么会困惑呢？于是她困惑了。

中午吃饭的时候，我会让小A给我讲文科班的故事。我一边看着小A眉飞色舞地讲他们的考题是写出红楼梦的时代背景，一边寻找着身边稀薄的空气维持呼吸。坦白地讲，我向往文科生自由的生活，作为一个理科生，我的修行还不够，我还没有学会看到飞来的足球就做受力分析的本领。

我上高二了，我感到很累。这时老师的目光不仅仅是困惑，还有容忍。我是累了，梦里看见无数的方程式扭着小胳膊小腿儿晃来晃去，大声吼叫“无解无解”。我是累了，抬头的时候脖子会疼，看天的时候眼睛会睁不开，我习惯黑暗中的昏黄灯光，其实我习惯的是一种歇斯底里的麻木。一切的一切以拖垮自己为目标，最后的最后大家同归于尽。我有足够的理由相信，高考是上苍神明降下的双刃剑，割伤我们也刺痛师长，受益者躲在远处嘿嘿地笑。然而谁是受益者？孤独的我伫立在茫茫的尘世中，聪明的孩子提着易碎的灯笼。

我上高二了，我发现友情变得很脆弱。友谊的玻璃瓶被放得很高且布满裂痕，一有风吹草动就摇摇欲坠。我的笔记本常常不见，我的参考书骄傲地出现在别人的桌上，被撕掉的扉页很像秋菊，讨不到一个说法。我毫不掩饰地讲出一切，向人们宣告我也可以很恶毒。我生活在这个世界也生活在这个高二，所以我知道人什么地方最不堪一击，知道怎么做也可以把别人刺得最痛。因为我们那仅存的一点点顽强抗争不肯泯灭的良知。因为我们还是孩子，我们的防御能力还不够完善。我们可以把对手的分数计算得丝毫不差，可以为了比别人多做一道题而熬夜苦战。早上看到一双熬红的眼睛时，他会说，昨晚的球赛真是精彩。我们笑一笑，彼此心照不宣。我们似乎以为战胜了同学就通向了罗马，然而事实是全国皆兵，高手潜伏在不可知的远方。我们以为要找的是锁，其实我们要找的是那串丢失的钥匙。池塘边的榕树上没有知了，操场边的秋千上落满尘埃。

我上高二了，在微微变凉的九月。阳光日渐稀薄，降温降温，原来秋天这么快就到了。

秋天已经到了，冬天还会远吗？在这个充满凉意的秋天，我站在讲台上面无表情却又感情丰富地说：我上高二了。我把一切不急不缓地讲出来，也许大家会好受也许我会好受。我讲完之后没人鼓掌，四周的呼吸变得很轻很长游移不定。有人的目光变得很亮，有人的睫毛变得湿润。老师静静地靠在门边上，我看到她飘在风里的白头发。风儿轻轻吹，树叶沙沙响。我坐在自己的座位上，像个乖孩子。一切的声音都退得很远，世界原来可以如此安详而美丽。

然后一声铃响。然后一切恢复原样。

老师发下卷子，我们习惯性地收拾，习惯性地麻木。老师走出教室时回过头来说，卷子就后天交吧。我们很欣喜也很奇怪。

我上高二了，在天气慢慢变凉的秋天。

在一切似乎没有改变其实一切都已改变的生命的罅隙。

（王景波摘自《少年文艺》2008年第8期 图/郑静）

# 有一种爱我们还很陌生

● 余 虹




在弗吉尼亚理工大学，一位凶手开枪打死了32个人，凶手本人也饮弹自尽。听到这一消息时有些震动，再听说美国人在悼念活动中连凶手一起悼念我简直惊讶了，这惊讶久久不能平息。

一天，在去波士顿大学的途中，一位同行的中国留学生对我讲了事发第二天晚上他们社区的守夜祈祷。她告诉我在守夜仪式上他们点了33根蜡烛，为33个生命祈祷，这让我惊讶。她向我转述了守夜仪式上人们的悲伤以及他们的言谈，其中一位牧师的话让我惊讶。这位牧师看着33根蜡烛说："这里的每一根蜡烛都象征着一个生命。他们现在都很平静，我相信他们都在上帝那里得到了安息。当那位凶手在开枪的时候，我相信他的灵魂在地狱里，而此刻，我相信上帝也和他的灵魂在一起，他也是一个受伤的灵魂。"之后我又看了一些相关报道，这些报道继续让我惊讶。在弗吉尼亚理工大学4月20日中午举行的悼念仪式上，放飞的气球是33个，敲响的丧钟是33声。次日，安放在校园中心广场草坪上半圆的石灰岩悼念碑是33块，其中一块碑上写着"2007年4月16日赵承熙"。赵承熙就是那个开枪的韩国人，他的悼念碑旁边也放着鲜花和蜡烛，还有一些人留下的纸条。其中有两个纸条这样写着："希望你知道我并没有太生你的气，不憎恨你。你没有得到任何帮助和安慰，对此我感到非常心痛。所有的爱都包含在这里。劳拉"；"赵，你大大低估了我们的力量、勇气与关爱。你已伤了我们的心，但你并未伤了我们的灵魂。我们变得比从前更坚强更骄傲。我从未如此因身为弗吉尼亚理工学生而感到骄傲。最后，爱，是永远流传的。艾琳"。

与33根蜡烛形成鲜明对比的是马加爵被枪决后的骨灰至今还孤独清冷地在那里没人收留，包括他的父母。马加爵的父亲马建夫说："骨灰我们不要了，就当我们没有这个儿子，让一切都过去吧！"马父真的不想要儿子的骨灰吗？马建夫一家老实本分，善良处世，但马加爵这个事天下皆知，让全家背上恶名，再把骨灰弄回来，他们怕再被人指脊梁骨啊！种种不光彩的压力都让这个父亲难以坦然地处理儿子的后事，以至于马加爵的姐姐在听到弟弟被枪决后绝望地恳求社会和人们："我们会接受事实，但却有一个请求：请善待我们！"

与马加爵家人的不幸遭遇相比，赵承熙的家人就幸运多了。当赵的姐姐代表家人公开道歉后，马上有人在网上回帖说："这不是你或你家人的错误。"对凶手及其家人的宽容，在美国已是一种普遍的社会精神。1991年在美的中国留学生卢刚开枪打死了5名教师和同学，最后自尽。事后第三天，受害人之一的副校长安妮女士的三位兄弟就发表了一封给卢刚家人的公开信，信上说："安妮相信爱和宽恕。我们也愿意在这一沉重的时刻向你们伸出我们的手，请接受我们的爱和祈祷……此刻如果有一个家庭正承受比我们更沉重的悲痛的话，那就是你们一家。我们想让你们知道，我们与你们分担这一份悲痛……"

一个经过了神圣之爱洗礼的社会，是一个共同以爱来承担罪恶与不幸的社会，是一个化解仇恨的社会，那里的人有福了；一个没有经过神圣之爱洗礼的社会，是一个爱恨情仇轮回不已的社会，在此人们不仅世世代代饱尝了世态之炎凉和仇恨的苦果，也浑浑噩噩地参与了这种炎凉与仇恨的铸造。

这，还是中国人的历史命运吗？什么时候那陌生的爱才会进入我们的灵魂？才会成为中断爱恨情仇轮回的力量？

（旱马摘自《山峡文学》2008年第6期 图/迟兴成）

# 我妈和蒋美丽

●蒋方舟

我妈对我的失望应该是从我一出生就开始的，我出生之前，她给我选定的诨号是“蒋美丽”，这既寄寓了她对我的隐隐期望，更因为她想被叫做“美丽的妈妈”。结果，我一出生，她就失望地给我改了名，知道我不清白美丽，就只能鼓励我自强不息。

而一直到现在，她对我的长相还不太习惯。我一个人在外地读高三，我妈一个月来看我一次，站在学校门口等我放学的时候，她总是把我想象得巨美巨脱俗，而一看到我真人出现，远远地觉得诧异，大声哀嚎道：“你怎么长得这么矮？”“你眼睛怎么这么小？”“你脸上长的那些乱七八糟的是什么啊！”感觉很像相亲见面时，才发现对象和介绍得完全不符，大呼上当受骗。只有我妈，能十米之外就判断我多久没洗澡，能一眼就识破，我不是蒋美丽。



我不曾讳言自己开始写作是受了我妈的诱骗，她在我七岁的时候骗我“每个中国小学生在小学毕业之前都必须写一本书，否则就会被警察叔叔抓走……”于是就有了以后的故事，我刚刚成名的时候，听到很多对她义愤填膺掷地有声地诘问：“想成名想疯了……把自己的女儿往火坑里推……”我妈则对我说：“我不想你的一生像我一样，碌碌无为，一事无成。”

我妈不喜欢我对她的人生透露出一点点的欣赏和羡慕。她生活在一个人力三轮两个小时就能穿越的中小城市，教书的学校离家不到二百米，她觉得这样的人生我应该深恶痛绝，巴不得我在桌子上恶狠狠地用木刀刻上“我永远也不要过这样的生活！”因此，她总是把自己形容得很惨，家里吃了羊肉火锅从来不告诉我。今年冬天很冷，我深夜在寝室给我妈打电话，说自己冷得人格分裂。她为我哀嚎了一阵，就自己泡了一个热水澡，热了一杯黄酒，打开空调，把电热毯开到高档，然后在日记里写道：“这打死也不能跟蒋方舟说，她回来要杀我……”我妈对我的期望，就是我走得越远越好。

的确，我和我妈有相同的星座，相同的懒散和缺乏斗志，连喜欢男生的类型都越来越像，要慢慢地滑向她的生活似乎是一件太容易的事，所以我妈抵死也要把我托进一个新的世界。

在我还没有男朋友的年岁里，我妈就临时扮演着男朋友的角色，逢年过节还要嘘寒问暖情话伺候，而我就像个爱吃醋的女朋友，总怀疑她心中还有个梦中完美情人叫蒋美丽，害怕她真的生出并培养出个蒋美丽来。

我的谎言，我故作的乖巧懂事，我对外人们施用迷三倒五催眠大法，我妈是惟一一个破解的人。在我妈夸完我矮胖之后，我总是夸她风韵犹存。有一次开家长会，我们俩在台下道貌岸然地坐着，我给她传纸条“你是全场最漂亮的妈！”她羞涩地写道：“哪有，倒数第二排那个戴帽子的妈妈长得比我漂亮些。”我看了一下，那个妈妈的确年轻时尚，非我妈所能及，想了一下写道：“那个肯定是二妈。”过了好久，我妈才回：“你骗人你骗人，你好假你好虚伪我再也不要相信你啦……”

我一点也不顾忌在我妈面前露出我小恶魔的一面，因为最后的结果总是她自己生闷气生到内伤，这就是我和我妈的不同，她只是识破我，我却能看破她。

不知道我妈同不同意，我一直觉得自己在她那里是没有致命软肋的，而我妈则对我命门大开，我知道最令她恐惧和懊恼的是什么。而我欺负她的最损的一招，就是向她高唱“长大后，我就成了你”。

“你费尽心思不想让我变成你，可我为什么还是变成你了呢？”这是不久前，我对我妈说的一句话，这就是我妈对我最大的恐惧吧——变成她。我妈听了，愣了好一会儿，就哭了。我也哭了——我和我妈一辈子也无法摆脱对方，这是无可奈何的悲凉，还是理所当然的幸福？

我妈刚刚给我打电话，说她做了一个梦，梦到她新生了一个小孩儿，那个小孩儿很漂亮很聪明，三个月就会说拉丁语。我问她：“那个小孩是不是叫蒋美丽？”

（马超摘自《世界时装之苑》2008年第5期 图/周弘）



恋爱不是慈善事业，所以不能慷慨施舍。——萧伯纳



# 高考状元该选什么专业

●吴 澧

话说今年北京文理两科高考状元，不约而同地报考了香港大学的经济金融专业。鄙人不由得怅然若失。其实，人家选什么专业，关我啥事？问题是，如果状元们倾向性地报考商科类专业——记得去年也有广东双料状元报考同校同一专业——我们是否该为别的专业担点心？

统计资料表明，分数与智商有很强相关性。从统计意义上讲，考分高的人，智商高的可能比较大。最聪明的人最好读什么专业？最好读对得起自己天赋的专业。智商测验考两种能力，一是抽象思维能力，二是语言能力。最要求抽象思维能力的是理论数学、理论物理等基础科学专业，最要求语言能力的是中文、英语等语言文学专业。最聪明的人最好读这两类专业。我对金融专业并无偏见，但确实觉得最聪明的人不必首选这一专业。

现在国人喜欢与美国比。美国最聪明的学生，比如哈佛大学里的，不也是修经济的最多？你看那德国文学专业，某年惨到只有一个学生，教授倒有六七个。不过，没有这一个学生，哈佛的品位就低了一半；而修经济的学生砍掉一半，哈佛还是哈佛。要是真的喜欢文学，做那个集六七个教授宠爱在一身的学生，读读歌德，读读里尔克，不也很有趣？

有位美国历史学家说过：对后人来说，美国的伟大，并不在于曾经炼过多少吨钢或造过多少辆汽车，而是要看美国在文化上有些什么贡献。同样，对我们的后人来说，你对我们这个民族、我们这个文明的贡献，还是要看你在文化上做了些什么。

两年前，《纽约时报》专栏作者托马斯·弗里德曼——就是《世界是平的》一书作者——去印度观摩信息行业的年会，发现印度老总们对本国教育很有意见。他们是抱怨工程师太少，管理人员不足？不，他们说的是人人都去读工程读管理，那么，将来的V·S·奈保尔（印裔英国作家，2001年诺贝尔文学奖得主）和阿马蒂亚·森（哈佛教授，原籍印度，1998年诺贝尔经济奖得主）从何处来？他们说这是可悲的和危险的。

为什么老总们会提到奈保尔？因为，如果你要超越跟美国的日本式竞争——美国发明了电视，发明了半导体，发明了大规模集成电路，日本拿来做大做强——在不远的将来跟美国作美国式的竞争，要有原创性的概念性的发明，你需要文化。且看《世界是平的》一书中所举例子。“苹果”电脑创始人史蒂夫·乔布斯在大学上过一门书法课。拉丁字母也有书法的，汉字的篆文、行书和楷书，可以分别对应拉丁字母的花体、手写体和印刷体。整整十年，这门课对他似乎毫无用处。然后他和朋友开始鼓捣电脑。那些书法知识突然全部回来了，乔布斯就用这些知识设计电脑外形和界面。书法线条是植根在英语文化中的，所以美国人都说“苹果”的产品好看。经过二十多年的推广，如今全世界都说好看了。近日，国内旅美首发团在美国大买iPhone和“苹果”超薄手提电脑，家里的孩子点名要这几款型号。

假设现在国内也有设计人员想从书法中汲取灵感。中国的书法是和绘画、金石、诗歌密切结合的。真要掌握书法的精髓，还得懂点“小学”，知道常用汉字的初始意义。教这种书法课的老师，需有极深古典修养。他大概要出自名牌大学中文系，本身还得是上资之材。乔布斯碰巧遇到了美国当时数一数二的书法教授，如果状元们不报中文系，未来国内大学的类似专家从何处来？

印度人在为他们的基础类专业担心，我们呢？

（周波摘自《南方周末》2008年7月3日 图/李欣）





与其完美无瑕地什么也不做，不如瑕不掩瑜地做些什么。——Robert Schuller

# 驯蛇人之死

●陈　俊

在全球超过2200种蛇中，没有哪种敢于称王。因为它们的王，是一个人——奔朗，泰国的顶级驯蛇人，不管是怎样暴烈的蛇，一旦到了他手里，都变得像赤练蛇一样温驯。奔朗曾创下与100条眼镜蛇同处一个玻璃箱七天七夜的记录，“蛇王”这个尊谓，实至名归。

奔朗六岁那年，半夜起床撒尿，迷迷糊糊地摸错了方向，走进了父亲存放毒蛇的蛇舍。当身上被缠满冰凉的不明物体时，奔朗方才明白自己已在无意间放出了满屋子的毒蛇，并且被它们团团包围了。

没有任何犹豫，奔朗晕了过去，晕厥在此时比清醒着恐惧要舒适得多。

当奔朗终于睁开眼睛时，迎接他的是父亲欣慰得狂热的眼神，他做梦都没想到，那个畏蛇如虎的胆小儿子，居然能有与三十多条毒蛇共度一宿的胆量，而且还能毫发无伤地被自己抱出来——虽然被拯救出来的时候已是昏迷状态，但没有一条蛇攻击他，就证明他是冥冥中注定的驯蛇人。

或许真是被毒蛇吓开了窍，一夜煎熬之后，奔朗性格大变，再也不是以前那个见了蛇便哭的胆小孩子了。他变得沉默寡言，但对于蛇却是一日千里地亲近起来——他很少与人沟通，却经常对着手里的蛇喃喃耳语。奔朗的母亲很发愁，觉得儿子越来越不对劲，但他的父亲却兴奋得搓手，他说顶级的驯蛇人就应该是这样，心里有蛇手里有蛇。

在奔朗12岁时，他已经成了全泰国最有名的驯蛇神童，他可以镇定自若地任凭10条帝王眼镜蛇在他身上缠绕爬行，仿佛自己只是一根柱子，而那些一滴毒液就可杀死大象的剧毒蛇只是自己身上的摆件。

奔朗很少洗澡，这样可以保留身上的蛇味儿；奔朗不吃各种味道特殊的东西，比如榴莲、葱蒜……因为异味很容易引起蛇的攻击性反应；奔朗甚至不考虑结婚，因为他觉得他的这一生都已经献给了蛇，不能再属于另一个生物……

不疯魔不成活，奔朗在蛇的面前彻底屈服，献祭自己的肉体和灵魂，但同时，已经34岁的他



越来越渴望异性，每晚，他将冰凉滑腻的毒蛇堆满一身，以缓解体内的躁动与欲火。但那种感觉，就像一个冰湖下埋着灼热的岩浆，总有一天，岩浆会恣意喷发。

然后，奔朗看到了三个他此生所见过的最美丽的女人。她们是来泰国旅游的日本人，特意从清迈赶来拜会奔朗，并想欣赏奔朗为她们不公开表演驯蛇绝技。

奔朗非常犹豫，因为那天的气温高达36℃，蛇是很讨厌高温的，在这样的时候打扰它们，它们将非常生气和易怒。

但奔朗拒绝不了那三张笑靥如花的脸蛋。

在自家蒸笼似的草棚下面，奔朗开始了他此生最冒险的一次驯蛇表演，为了那些惊讶的表情和掩口微笑的美丽，他一次性取出了12条帝王眼镜蛇，脖子上腰上前胸后背上都缠绕着，面前的地上还蜿蜒着两条在翩翩起舞。

但其中有一条蛇明显地很讨厌这种高温下的舞蹈，有气无力地敷衍了几分钟，它便转头钻进了觉得更阴凉舒适的栖身竹筒。换作以前，奔朗一定不会再勉强它，但这次，奔朗决定要强硬一把，他觉得不应该在美女面前丢脸。于是他强行将那条已经钻进了竹筒的蛇拉了回来，并将它缠到自己的胳膊上。

奔朗驯蛇一辈子，只勉强过蛇一次，但这一次已经是致命的错误。没有丝毫的犹豫，那条蛇狠狠地给了奔朗一口。

三个观众都惊叫起来，但奔朗递过去一个安慰的微笑，示意她们不用紧张，自己依然全盘操控。将帝王眼镜蛇们装回竹筒，奔朗又取出一条网纹蟒继续他的表演。随后的表演又持续了15分钟，当观众心满意足地竖起大拇指，跟他拥抱告别离开后，奔朗一头栽到了地上——还没送到医院，奔朗就断了气。

没人知道奔朗为什么会死得如此憋屈，竟然因为一次不公开的表演丢了性命。或许，弥留的奔朗明白了一个道理，哪怕示弱了一辈子，但只要强硬一次，就有可能赔上性命。只是，奔朗弄不明白的是，自己究竟是死在了毒蛇的嘴里，还是死在了那三个日本女人的笑容里——很多时候，美女的微笑都比毒蛇的毒液更加勾魂夺魄，这是老话，却也是真理！

（冯国伟摘自《爱人》2008年第8期　图/贾雄虎）



看看他们饱经风霜的脸庞，明显洗得起毛的T恤，两个人的衣服甚至都不是同一个牌子的——我的眼泪真是忍不住了。——伊拉克选手碰到了中国网友心灵最柔软的地方



# 雪茄烟雾与毕加索的诞生

●郑万春

1881年10月25日夜里，被人们称为“20世纪最杰出、最令人信服、最具有独创性、最变幻无常、最富有诱惑力和最神圣的艺术家”的毕加索诞生在马拉加。许多年以后，众多的毕加索研究家们惊异地发现，这位伟大的天才降生前，马拉加曾有过许多奇异的景象出现：1880年的冬天是最温暖的冬天，一些本来该在春天开花的树，竟然绽放出了花朵；1881年8月，有许多人听见摩尔人修建的阿卡萨巴城堡里，一连几天都有“公牛般的怒吼”；1881年10月24日夜里，坐落在希布拉尔法罗山顶上的摩尔人要塞中有红色的光闪现；一些吉卜赛女命相家则宣称，改变“生活某些方面”的天才将降临。

10月25日夜11时15分，被痛苦折磨得精疲力竭的产妇堂娜·玛丽亚·毕加索·德·路兹憋足最后一把劲，从胸膛深处发出一连串的呻吟，一个胎儿终于坠地了。

“是个男孩，夫人。”耳边响起接生婆的声音。

这位不知替人接生过多少次的女人手足无措了。浑身湿漉漉的婴儿没有哇哇大叫，也就是说，是个死胎。接生婆倒提了胎儿，抖了几下；又翻过来，在胎儿屁股上拍了几下；再掰开胎儿的小嘴，但全然无济于事，胎儿一声不吭。

接生婆将婴儿柔弱的躯体扔在一张桌子上，转身处理迷迷糊糊的产妇：“你们以后还会有机会的。”

婴儿的叔叔堂·萨尔瓦多也是一位医生，在马拉加被认为是医术高明的权威医生。此刻，他手中拿着一支长长的雪茄烟，这是刚才产妇拼命挣扎时点燃的，但现在已经熄灭了。

堂·萨尔瓦多再次点燃雪茄，走到弃置胎儿的桌边，俯身看着胎儿蹙眉皱嘴的脸，然后深深地吸了一大口雪茄烟，对准婴儿的小鼻孔吹了进去。奇迹出现了，婴儿的手和脚同时蹬动起来，“哇”的一声发出了“像公牛一样的怒吼”。这声吼叫使路兹家庭的成员们欣喜若狂。正在清洗产妇身上血污的接生婆目瞪口呆，“上帝，他叫了起来。”

这个一脸怪相的婴儿降生后的第15天，即11月10日，被抱到圣地亚哥教堂接受洗礼并举行了命名仪式。婴儿被命名为：巴勃罗·迭戈·何塞·弗朗西斯科·德·保罗·让·尼波木切诺·玛丽亚·德·洛·兰米迪奥斯·契波里阿诺·圣蒂西马·特林尼达德·路兹·毕加索。但是，他的全名除了记载在马拉加市政厅的出生登记簿上之外，人们能记住，并且永远记得的，就只有巴勃罗·毕加索。

（**辛麦**摘自《雪茄的历史》哈尔滨出版社）

## 看一看

一天，一只大公鸡指着一只鸵鸟蛋对母鸡说：“我并不是埋怨你，我只是想提醒你注意，看看人家是怎么干活的。”

## 学生食堂感悟

中午在食堂买了两个菜，吃第一个时我震撼了——世界上还有比这个更难吃的菜吗？吃第二个时我哭了，还真有啊！

## 开怀篇







灵感「是一个不喜欢拜访懒汉的客人」。——车尔尼雪夫斯基

# 汇源被可口可乐收购之惑




近日，有民族支柱企业之誉的汇源果汁被美国可口可乐公司收购，在国内掀起轩然大波，有人认为这是汇源发展新的契机，有人认为这不利于民族品牌的长远发展，对此，您怎么看？

一个民族企业家如果不把“产业报国”作为最高的价值追求，而仅仅把个人最大化作为最高的价值追求，最终也不过是替跨国公司做“为王前驱”罢了。

——赤子之心

如果把所有商品都贴上“民族”标签，就会出现用闭关锁国思维来盲目保护所谓的民族经济，反而会阻碍品牌的发展，从根本上不利于我国经济的发展。

——依兰

动辄站在民族主义的“高度”，而不愿站在消费者的“低度”来看待市场经济的商业行为，并不利于民族品牌的强大。因为真正让民族品牌做强做大的，恰恰是消费者的鼎力支持。

——碣松

中国民族品牌的发展步履艰难，这固然有资金、技术等原因，但这是中国消费者做出的选择。很多人不赞成汇源被收购，不知大家想过没有：如果中国有八成消费者买饮料时首选汇源果汁，汇源早就成世界第一饮料了，还会被收购吗？大家一边喝可口可乐一边反对汇源“卖身”，这不是很好笑吗？

——小昭

经济半小时的说法很好，要做民族品牌说说容易，但是国家的政策扶持如果跟不上，那么让人家企业家都急于套现去了。

——陈媛媛

当今之势，资本只要足够强，并购实在是太正常不过的事情。可口可乐收购汇源，一些人大惊失色，认为是民族之辱；当联想并购IBM的一部分，就备感扬眉吐气，说白了这是狭隘的民族主义情结。

——言子

乐百氏、小护士、美加净、乐凯……一个又一个伴随我们成长的民族品牌在落入外资企业手中后变得默默无闻，如今，可口可乐收购民族支柱企业汇源果汁，再次点燃了人们对外资并购热潮的忧虑！这个果汁行业的排头兵，是否会沦落为第二个“乐百氏”？

——海之风情

民族品牌的沦陷，使我们面临着垄断的威胁，我们已经有了国内大豆市场惨遭外资企业挟持的教训，因而更应该对外资企业对民族品牌的收购保持足够的警醒。

——光年

汇源被可口可乐收购了，国人不应感到太过吃惊，这是全球化的必然结果。全球化就是你中有我，我中有你，我们的联想不也收购了美国的IBM的PC业务吗？

——微尘

在我们叹息喝不到一瓶中国水的时候，未来我们喝不到属于我们自己品牌的饮料正在成为可能。看着几代营销人辛苦经营、建立起来的民族品牌落入他人之手，我们的心在滴血。

——王灿海

汇源是国内的极具实力的企业，为何要屈膝生活在别人的屋檐下？为何不靠自己的力量来发展壮大？难道只有这样才能赚得那所谓的商人的利益？这么做是会打击国民自信心的。

——月亮船

企业间并购本就是大鱼吃小鱼，汇源在国内也许是大鱼，却被可口可乐一口吞，因此我们更应该大力发展壮大我们自己。只要努力，也许我们将来也有鲸吞别人的一天。

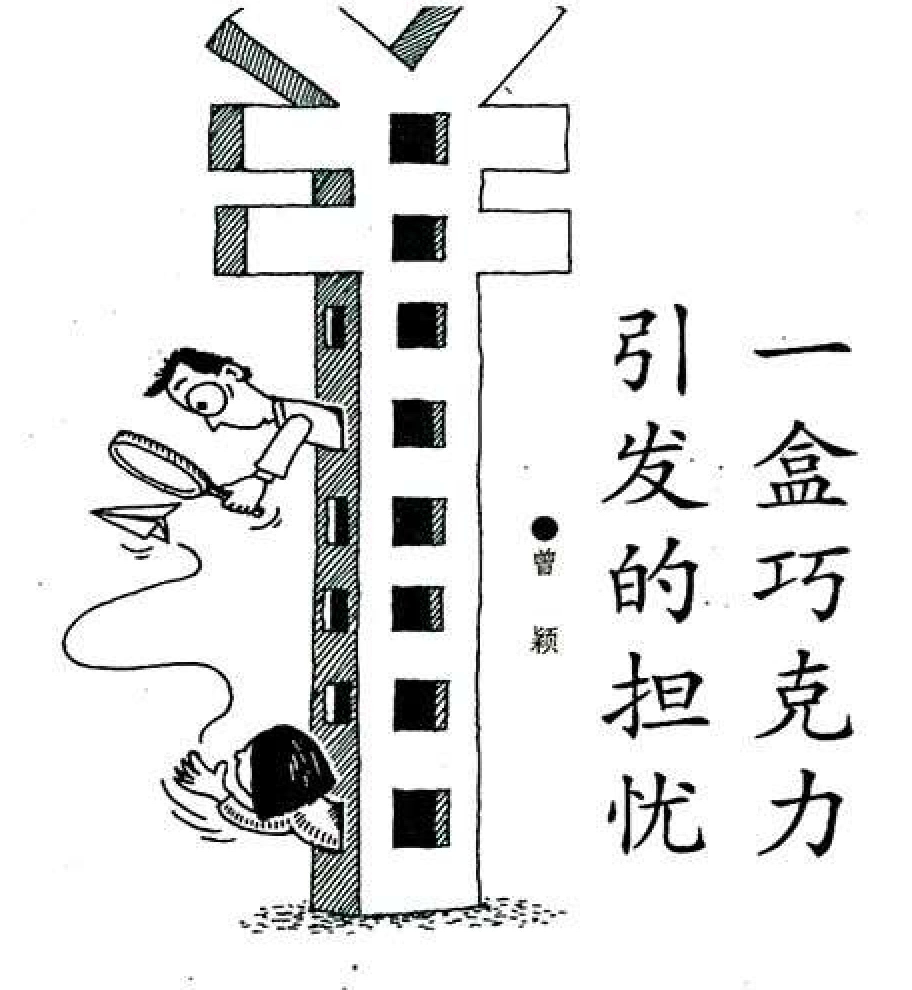
——范宏

品牌是无国界的，是为全人类服务的，不应该用民族主义的观点来看待。

——汇源果汁集团董事长朱新礼

专栏 花生

我每看运动会时，常常这样想，优胜者固然可敬，但那虽落后而仍非跑至终点不止的竞技者，和见了这样竞技者而肃然不笑的看客，乃正是中国将来的脊梁。——鲁迅



# 一盒巧克力引发的担忧

●曾颖

大清早一开门，发现门把手上挂着一个玫瑰色的塑料袋，里面装着一盒巧克力，还有一封信。

尊敬的女士：

因为我不知道您的名字，所以只能这样称呼您了。虽然我们在楼道上打过无数次的照面，彼此已很熟悉，但越是熟悉，也就越不好意思再问名字了。

我给您写这封信的目的，首先是谢谢您那天送给我女儿这盒巧克力。它很美，也很精致，是我女儿来到人间8年以来收到过的最美的礼物。最初的两天夜里，她是抱着巧克力盒睡的，梦里都在笑。

最初，我也因为她得到这样的一件礼物而开心。因为这些年来，除了看到她偶尔的笑容之外，我确实不知道什么事能让我开心了。但直到有一天，她爸爸来看望我们，打开盒子，我们俩分尝了一个巧克力之后，我们在咂摸完那幸福的美味之后，突然有了一种不寒而栗的感觉。

巧克力那酥软甜蜜的温暖滋味，是我三十多年来尝过的最好滋味，相信我女儿也一样。在这高级的舒服感觉之下，以往吃过的包括枣、甘蔗、红糖和高粱饴奶糖之类的零食，一下子就变得索然无味。而这些，正是我们目前能够提供给孩子的东西，在没有尝到巧克力之前，她一直喜爱着那些东西，每一次得到，都能让她高兴很久。

这就让我和她爸不约而同地产生了一些担心：在吃完这盒高级巧克力之后，她还会不会喜欢以往那些东西？会不会因为那些东西赶不上巧克力，而对它们失去了兴趣？如果是这样的话，一份巧克力带给她的快乐，就打碎了她更多的快乐，她会因为得不到更多的巧克力而不舒服不快乐。她也许还会因此对不能给她买巧克力的父母，产生轻视和绝望的感觉。

您知道，依她爸爸和我的经济状况，偶尔买一次巧克力，虽然奢侈，但也不是承受不起。但如果长期坚持，显然不行。我们要攒钱供她读书，我们要让她知道，父母虽然穷，但一定会把最好的东西给她。但您的巧克力，使我们的"最好"变得不好了，我们惟一能做的，便是将它还给您，并希望您今后不要再给她任何超出我们消费能力的东西。我们希望她平静而知足地成长，只要长大成人读好书，一切美味迟早都会吃到的。

请您原谅一个没出息母亲的多虑！

看完这封信，我满头雾水，不知怎么回事，返回卧室问妻子。妻头天晚上上夜班，睡得半梦半醒，说："那天加班，领导慰问，发了一盒巧克力，我怕女儿吃多了长太胖，就给了清洁工的女儿，那孩子住在地下车库里，怪可怜的！"

想不到一次不经意的馈赠，竟让这个可怜的母亲产生了如此奇特的联想。更想不到的是，生活在同样一片天空下的我们和他们，在思考问题的角度上，有如此巨大的差异。是他们想得太多，还是我们想得太少？这个问题在我心中萦绕了许久，一直难以释怀。

（文心摘自新浪博客　图/朱慧卿）

世间感动 亲子幸福

人才是跳出来而不是挑出来的。——在职场上应创造自己的不可取代性

# 临江仙

●晁补之

自古齐山重九胜，
登临梦想依依。
偶来恰值菊花时。
难逢开口笑，
须插满头归。

昨夜一江风色好，
平明秋浦帆飞。
可怜如赴史君期。
且当酬令节，
不用叹斜晖。

【赏析】

此词上阕展现了一个清朗凉爽的秋。登山、赏景、临风而远望，许多旧梦来袭，许多愿景还在心头徘徊荡漾。那时恰逢菊花灿烂之时，山坡一片秋意浓浓，如果不能心怀畅意，那么就带着金菊归去也罢。下阕直抒胸臆，昨夜秋风正好，游走轻掠过墨蓝的江畔，次日的白帆冉冉地升起，慢慢消失在目光中，如果还是当年的有为时光，意气风发的日子该有多么惬意，也无须在此深叹，叹息落山的夕阳最后一点悲凉的温暖。

# 『没有人可以笑着拿冠军』

●马寅






2006年年初，中国女排搞了一次媒体公开课。公开课之后，我想继续留下体验中国女排的训练生活，于是向陈导申请多留一周。

那天是周六，多球训练之后，全队进入了下午训练的主题——打分队比赛。

比赛开始了，替补组上来就打得很兴奋，而主力组却失误频频，越打越急躁，很快就输掉了第一局。陈导很不满意，走到场地里跟主力组讲了讲，特别点了点王一梅，然后重新开始比赛。

被教练批评后，主力组总算清醒过来一些，赢了第二局，又赢了第三局，第四局也胜利在望。眼看着就完成任务了，但主力组打赢两局就掉链子，第四局就是拿不下来，陈导很不高兴。局间暂停，他先是强调训练是比赛的镜子，训练时连打三局好球这么困难，到比赛时就要被对手逆转，然后他又给队员提了要求，让她们继续打，什么时候打到连赢三局，什么时候停。

万幸的是，训练并没有被拖到深夜，主力组终于打起精神把加赛的一局拿了下来。看着疲惫的队员朝场边走来，我以为训练结束了，准备收拾东西和她们一起离开。

却发现她们又换上了跑鞋，一点儿没有准备下课的意思。正在这时陈导吹哨催了："马上到楼下集合，抓紧时间！"

陈导布置任务了："6圈，3分钟之内完成，跑两次，按时间总和算。分两组，每个组有一个落下的，慢几秒全队加罚几圈！"

现场除了我，没有人对这样的要求大惊小怪。

可是陈导却视而不见，他只看他手中的秒表。

综合两次跑的结果，两个组都超过了三秒，所以要加罚所有的队员多跑三圈。此时姑娘们已经累得一句话都说不出来了，听到还要加罚，不少人委屈地低声哭泣。

有人想讲情，陈导根本不理，他那让我们熟悉的笑脸，此时显得非常冷酷。

姑娘们重新往起跑线上聚了，最后时刻，不知为什么，陈导突然改了主意："杨昊、亚男、大梅，你们三个人跑吧，跑三圈，你们这次通过了，全队下课，通不过，全队受罚！"

大梅听到陈导的话哭得更凶了，大家纷纷过去安慰她，鼓励她。陈导仍旧不动恻隐之心："大梅，你不要再哭了，全队都看你的成绩呢！"

亚男带头："我们跑！"杨昊和大梅跟着冲了出去。剩下的队员没有一个停在原地，都飞奔着跟了上去。

于是在操场上，我看到这样一个场景：全队十几个人，四五个人跟一个人，一边鼓励她们，一边推着她们往前跑。

三圈，大梅每一次从我面前跑过，我都感觉她的步子有些踉跄。她满脸通红，气喘吁吁，一边跑一边哭，一边哭一边跑，终于到达终点时，她一下子瘫倒在地上……

陈导宣布下课时，全队哭成了一片。

整个过程，我就站在她们旁边，下课了，我都回不过神来。

看着她们完成任务以后抱头痛哭的样子，我的情感受到了强烈的冲击。我和她们共同经历了世界杯和奥运会的辉煌，我知道她们为了拿冠军吃了很多苦，却不知道她们为了那辉煌的一刻是这样度过每一天的！

就像是电影情节的安排，恰在此时我无意中回了一下头，训练楼一层大堂那幅中国女排站在雅典奥运会领奖台上的巨幅合影映入眼帘。

照片上女排姑娘们那么开心地笑着，有人忘情地咬着金牌。

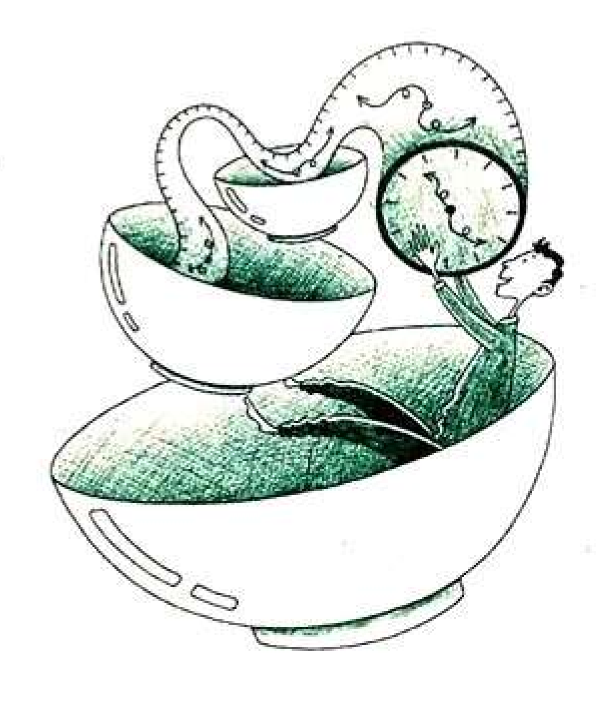
苦与乐的对比如此强烈，我再也无法控制自己的感情，眼泪夺眶而出，我的哭声甚至惊动了陈导。

我永远记得那天陈导听到我的哭声走过来对我说的话："马寅，没有人可以笑着拿冠军的！"

（张成龙摘自《我爱女排》云南人民出版社）

成功之钥 路标

当雾散了的时候，人生变得清晰了，可是也变得更加残酷。——韩剧中的一句台词



# 吃喝的自白书

●朱大可

关于吃喝，我又能说些什么呢？在童年时代，这个问题曾经如此深切地困扰着我发育不全的心智。在迎接大跃进的时代里，我不合时宜地降生了。1957年一个冬日的正午，越过阳光，我躺在徐家汇附近的一所医院里，因饥饿而哇哇大哭。不知所措的母亲把乳头对准了我的小嘴，而我却吸吮不到任何乳汁。在生命的黎明，我面对的第一个困境就是食物的匮缺。这似乎是一个生命的谶言。

我7岁前的食谱是被大饥荒年代所限定的。我们全家骨瘦如柴，状如幽灵，靠面疙瘩汤度日。那种食物是令人作呕的，散发着菜叶被过度烹煮后的恶心气味，尽管加入大量味精可以增加食欲，却引发了味精中毒。每天吃完面疙瘩后，我都要大口喝水，像一头在旱地里打滚的小狗。在味蕾迅速萎缩的年代，味精是维系我们与食物之间的危险纽带。

在炎热的夏天，我和隔壁邻居的小孩——一对姐弟在家门口共进午餐。我坐在小板凳上，从小碗里扒着难以下咽的面团和菜叶，眼里噙着失望的眼泪。惟一支撑我进食的信念是坐在对面的女孩，她的秀丽容颜就是佐餐的美味佳肴，也是我熬过大饥荒年代的最高慰藉。我们芦柴棒似的小手，紧密地缠在了一起。

父亲远在浦东工作，只能每周回家一次。星期六的黄昏是个美妙的节日。我趴在窗口上，远眺着父亲的身影，然后飞也似地滚下楼去迎接他的手提包。每次父亲都会取出搪瓷杯，里面是期待已久的四个锅贴，有时则是两个热气腾腾的豆干菜包。童年的美食节就此降临在我的生命里，向我打开世界美妙的大门。我小心翼翼地咬开锅贴的表皮，用舌尖轻舔着香气四溢的肉馅，周身的毛孔都舒张开了。这真是一个令人心醉的时刻，我的感官瘫痪在了粗粝的食物面前。食物成了我和父亲之间伟大友谊的纽带。

不久父亲因慢性肝炎而病休在家。为了治疗，他开始了凶猛的进补。而我则在一边助吃。他的冰糖炖蹄膀，成了我最喜爱的点心。有一次，母亲不知从哪里搞来一只燕窝，为剔除混杂在胶状物里的羽毛，我和父亲分别用拔毛钳清理了整整两天，我至今都还记得它半透明的果冻似的形态。还有一次，母亲搞来了一副不知什么动物的睾丸，烧熟后呈现为酱红色，父亲把它切成薄片，坐在餐桌前慢慢嚼着，表情似乎有些尴尬，而我在一边观看，发出大惊小怪的声音。这是短暂而富足的时光，但它仅仅延续了三年，就被1966年的“文革”烈焰所焚毁。

由于政府禁止农民私自养鸡和贩卖，吃鸡成了一种罕见的奢侈。有一次，父亲的农学院朋友从单位里搞来一只巴基斯坦种的公鸡，我们全家沉浸于节日式的欢愉之中。父亲亲自动手杀鸡和烹饪“客家葱油鸡”。他把鸡切成小块，烧熟后再改为慢火炖煮，用葱油不断浇淋，让葱香透入鸡肉的深处。我从未品尝过如此鲜美的菜肴，连续好多天都在回味它的奇妙滋味。从此我坚持认为鸡是世界上最高贵的食物。在整个“文革”期间，这是我家惟一的盛宴。

食物是偷情者点燃对方的火柴。我曾经从家里偷了半斤大白兔奶糖给一个心爱的女孩，并且骗我妈说是老鼠吃的。这个拙劣的谎言被母亲当场识破，我为此还挨了一顿打。但我还是感到了生命中最脆弱的甜蜜。女孩回赠给我的，是一副用旧毛线编织的无指手套，上面有一些深蓝和杏黄色相间的波纹，散发出若有若无的香气。我戴着它度过了那些寒冷的冬天。几年后，我把其中的一只丢在了公共汽车上，而另一只则被我收藏起来，像藏起一个爱的秘密标记。但后来，在一个突如其来的深秋，它从我的抽屉里神秘消失了，仿佛被风吹走了似的。

父亲去世后，母亲与我相依为命。我们形影相吊地行走在“文革”晚期的黑夜里。她提前退休，而我则在一家照相机厂里当了钳工。我们生活小康，无所欲求。母亲有时会带我去附近的乔家栅点心店，吃两毛五分钱一碗的鲜肉馄饨——半透明的面皮下面，暗褐色的猪肉馅隐约可见，面汤里漂浮着葱粒、紫菜和蛋皮。店堂里空空如也，没有什么顾客在这种高档食店里流连。而我们却在那里悠闲地小坐，望着大玻璃窗外的襄阳路风景，心情庄严得像个贵族。

“文革”结束后，国家食谱开始发生微妙的变化。在那个美妙的时刻，好像所有的顾客都感到了某种叫做希望的事物，他们的眼神里露出了暧昧的笑意。

（钧天选自《记忆的红皮书》 花城出版社 图/李欣）



战斗，战斗到最后一刻！胜利只能通过忍受痛苦来获取。不存在不经过忍受痛苦的胜利。

——足球天才罗伯特·巴乔在回忆自己是如何成为球星时，如此勉励年轻朋友

# 消失的背影

●蔡　澜

在中环遇到一位女友，从前面容和身材都是一流，现在面黄肌瘦。我说："一起去吃饭吧，附近有家海鲜餐厅，鱼蒸得好。"

"不，我已经不去餐厅吃东西了。"她说，"全是味精，真恐怖。"

"这一家人我熟，可以叫他们不放味精。"

"不过，"她说，"我已经连鱼也不吃了。现在整个海洋都被污染了，珊瑚礁中的鱼有雪茄毒。附近海里面的鱼，都被我们香港人吃完，要从马来西亚和菲律宾进口，空运来的时候怕它们死掉，加了药喂，这种海鲜怎么吃得进去？"

"好吧。"我说，"我们不如到西餐厅去吃牛扒。"

她又笑了："有疯牛病呀！你还敢吃？"

"我想去的那一家，是用玉米养的。吃普通饲料的牛才有毛病，饲料里面有牛的骨头，牛吃牛骨，怎么会不弄出一个疯牛病来报仇？"

"猪呢？"

"有哮喘药和口蹄疫。"

"羊呢？"

"膻。"

"就算是干净，我也不吃红肉，太不健康了。"

我双眼望天："那么去吃肯德基炸鸡吧！"

"油炸的东西，胆固醇最多了。"她说。

"豆腐呢？"我问，"吃蒸豆腐，总不会有事吧。"

"你真是不懂得吃。"她说，"豆腐最坏了，豆类制品中含的尿酸最多。"

"炒鸡蛋总可以吧？"

"现在的鸡，都是农场养的。普通的鸡，本来一天生一个蛋的。在农场，为了要让鸡生得更多，把一天分成两个白天和两个晚上，六小时一班，骗鸡多生一个。鸡被关在黑暗的农场里面，任人类摆布，现在还过分得要三小时一昼夜，叫它们生四个呢。蛋壳愈生愈薄，愈薄愈容易生细菌。你去吃鸡蛋吧，我才不吃。"她一口气说完。

真拿她没办法。意气用事，非想到一样她可以吃的东西不可。

"有家新派餐厅，专门做女士用的中餐，吃的尽是些蒸熟的鸡胸肉，你如果不吃鸡，可叫他们做完全是生菜的沙拉，这不可能有问题吧？我不相信你连生菜也不吃的。"我也一口气说完。虽然对这种健康餐一点儿兴趣也没有，为了她，我肯牺牲。

她又笑得花枝招展："生菜上面有多少农药你知不知道？"

"他们那一家用的是有机蔬菜。"我抗议。

"有机无机，都是餐厅自己说的，你怎么证实他们用的是有机蔬菜呢？"她反问。

"你的疑心病那么重，又嫌这个又嫌那个，那么你说好了，你有什么东西可以吃的？"我赌气说。

"水呀，喝矿泉水没有问题。"她回答。

"最近报上的消息，说喝水喝太多，也会虚脱而死的。"我说，"而且，水里面有矿物质，沉淀起来，会变成胆结石的。"

"生果呀。"她说，"又可以减肥。"

"生果上面也有杀虫剂呀！"我说，"苏加诺的老婆戴薇夫人也说过，生果有糖分，吃了照肥。"

她想了又想，最后说："我回家去吃好了。"

"你回去吃些什么？有什么你还能吃的？"我问。

"胡萝卜。"她马上回答，"这是惟一我觉得能吃的东西。它长在地下，不受污染，用榨汁机榨成汁。我喝胡萝卜汁，已够营养。"

怪不得她面黄肌瘦了。胡萝卜有色素，吃得多了就会呈现在皮肤上，这是医生说的，医学界证实过，不是说出来吓人。

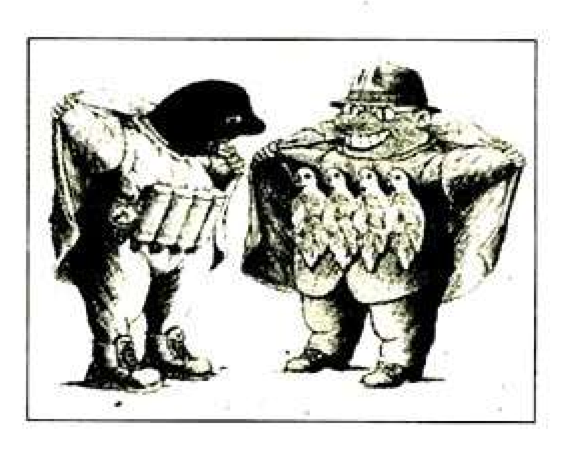
"再见。"她说完转身，向人群中走去。

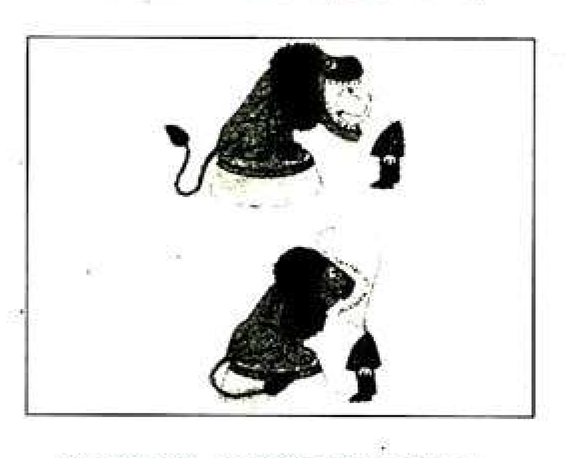
望着她的背影，我知道她总有一天会完全消失。

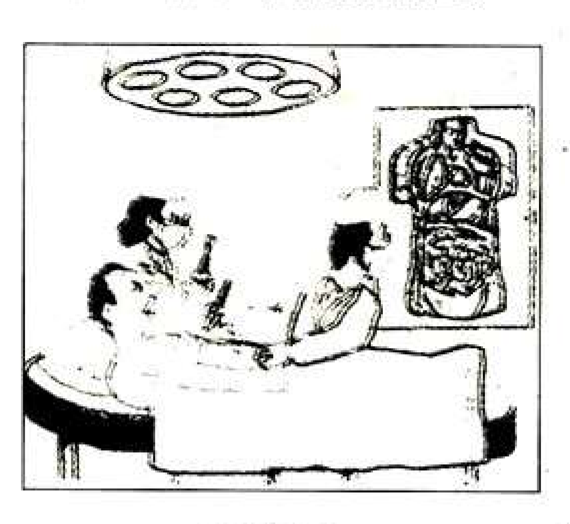
（辛麦摘自《蔡澜谈友》 山东画报出版社　图/潘英丽）



聪明人懂得如何教育，愚昧人知道怎样打击。——泰戈尔


无题 图尔西奥斯(哥伦比亚)


谁是猛兽 罗维斯(澳大利亚)


现学现用


急 救

## 灭鼠工具

一个小子饱受老鼠骚扰，苦思冥想后，终于琢磨出一套灭鼠工具。然后他带着自己的发明到专利局申请专利，只见他从包里拿出自己的发明，是一个类似天平一样的东西，一边一个托盘，一个盘子里搁一块肉，中间用一根杆连着，杆子的一侧是锯条。

专利局的人问："你这个东西是干什么用的？"

小子回答："灭鼠的啊。"

专利局："怎么灭啊？"

小子："老鼠看见这个东西，就会站在中间说：吃哪边的呢？吃哪边的呢？它的头就这么摆来摆去地看，最后脖子被锯条锯断，死了。"

## 拿枪的丘比特

"同时与4个女孩订婚?"愤怒的父亲吼道："你怎么解释?"

"我也不知道啊，大概是丘比特用机关枪扫射我了。"

## 屠夫算账

一个刚做了爸爸的屠夫气愤地说："简直是疯了！住院费、护理费、加上产科医生的诊费，这个孩子竟然要800块钱1公斤！"

## 看电影

蚂蚁和大象在同一个电影院看电影。大象坐在蚂蚁的前面，把蚂蚁挡得严严实实的。蚂蚁很生气，气呼呼地跑到大象的前一排位置坐下，转过头很解气地说，让你也尝尝被别人挡着的滋味。

## 四层楼

有三个老同学，十年没见了，一日在酒吧相聚。酒过三巡，张同学忍不住夸耀起自己的住所，他说："我盖了个小二层，住着舒服。"

李同学也不甘示弱，说："我盖了个三层，住着舒坦。"

还有一位同学，家里只有四间平房，没有楼房可炫耀，但也不甘落后，他急中生智，说："我盖了个四层楼，横着的，住着踏实。"

## 劝吃

我把盛着肉丸的勺子递到小外甥嘴边。小外甥嘟囔道："小姨夫，我不想吃。"我笑道："不吃你怎么有力气为奥运加油呀?"小外甥听了慢慢地张开嘴。我赶紧把肉丸送了进去。

看他慢条斯理地嚼着，我说："吃个饭真让人着急。"老婆笑道："你靠边儿，我来。"说完，老婆拿着一个火烧坐到了小外甥旁边，说："宝贝儿，来吃。你看，这就是射击比赛中的靶子，你咬一口边儿才五环，你吃到中间就得了十环。还有，这个插在筷子两头的藕盒，像不像举重比赛中的杠铃?你想不想再加点儿分量？"小外甥听了拍手喊道："要，一边再加一个。我要创纪录，创奥运会纪录。"





醉酒者嘴里说的正是清醒者心中想的。

总是说柔软和甜蜜的话，以防你有不得不吃下你说的那些话的时候。

# 我生命中的第一个一万块钱

●徐小平

我生命中的第一个一万块钱，不是我的，而是一个陌生的日本女人的。这个陌生日本女人和我没有任何关系，或许是某种神秘的原因，她带着那至今也不属于我的一万块钱，走进了我的回忆。

这不属于我的一万块钱，却深刻地影响了我的人生发展，事隔这么多年，我依然无法忘记它给我的思想带来的冲击和启迪。

那是20年前的一个春天，大约是1987年四五月份，我为了出国，去北京王府井那儿的中国银行分理处，换国家允许我带出国的50美元。当年出国的人，估计都去过那个地方，那里好像是北京惟一指定换出国外汇的地方。

1987年，国家允许个人出国的换汇指标是50美元。精神文明丰富的中国物质文明之贫穷，由此可见一斑。就是在那个窗口等待时，我看见了我生命中的第一个一万块钱！一个日本女人，手上拿着那一叠钞票，在等着存银行。而且，那叠人民币，还不是一般的人民币，而是人民币外汇券，相当于一万五千元人民币。

当时的我，几乎什么也没有想，只是默默地看着，没有感觉。这么多钱，我过去从来没有见过，从来没有想过。当时的我在北大工作，虽然谈笑有鸿儒，往来无白丁，精神生活确实丰富，但经济上却非常拮据。诗曰：六人一间房，幽会要清场，月薪近一百，食油配八两。



在这样的物质环境下，我居然不感到穷，更没有任何改变这种贫穷的具体愿望和想法！当时我甚至觉得，安贫乐道，君子固穷，那是一种美德。后来在国外听到崔健那首“一块红布”，我才好像悟到一些什么。“那天是你用一块红布，蒙住我双眼也蒙住了天，你问我看见了什么，我说我看见了幸福，这个感觉真让我舒服，它让我忘掉我没地儿住……”歌声在唤醒过去的生活。

然而，即使就在那块遮天蔽日的“一块红布”笼罩下，我眼睛的余光还是看见了眼前这个日本女人手上那一万元人民币外汇券。

那一万元人民币外汇券对我到底产生了什么冲击？记得那天回来，我告诉身边的朋友，今天在中国银行看见了一万元人民币外汇券。然后，我给他们算账，我在北大月薪100，如果要凑到那么多钱的话，需要不吃不喝150个月，12年半，才能达到这个数字。当时我已经30岁，也就是说，根据我当时的收入状况，我要挣钱挣到42岁，才能挣到此时此刻这个日本女人轻松捏在手上的那一堆彩纸！从来没有为金钱郁闷过的我，就在这个计算中，感到了一种前所未有的渺小、卑微、无奈和可笑！我未来12年的岁月，折合成国家给我的金钱，为什么只值这个女人手头捏着的那点纸钱？

我为什么不爱钱？我为什么不能爱钱？我为什么不能大张旗鼓地说：我爱你祖国，以及钱！如果我们的教育能够教育自己的公民，努力把个人和家庭问题解决好，岂不就是帮助国家和政府解决了社会的重大问题？个人责任与社会责任两不误，经济收获与精神财富双丰收。

我承认，我当时做不到。因为，那是一种集五千年文明之大成所养成的人格，它是一种需要费尽九牛二虎之力才能打扫干净的“奥斯亚吉的牛圈”。不经历脱胎换骨的精神折磨和摧残，无法扫尽。后来我出国奋斗的漫长过程和痛苦经历，证明了我现在的论断。

生于50年代、长在60年代、成熟在70年代、思想解放在80年代的我们，对于金钱、财富、物质市场的观念，是非常扭曲的。扭曲不在于我们接受的那些红布教育，而在于改革开放后，整个社会价值观念和机会变异带来的那种

对固有思维的冲击和摧残！中国人民走出金钱意识、财富意识和市场意识的沙漠，犹如摩西带领犹太人走出法老暴政统治下的埃及，是一个民族的新生。

问题是，摩西带领犹太民族走出埃及，是一种可见的行为。不走的人，会被摩西的下属驱赶鞭打着上路，实在不想走的，留在埃及也许就意味着死亡。

中国人民走出金钱财富和市场的沙漠，却是一种潜移默化、心灵深处的精神大迁徙。它看不见、摸不着，关键就在你是否信它，是否在实际行动中采纳和追求它。这是一个别人不知道、自己也不确信的过程，它是一种茫茫大海中看着北斗、潜心夜航的信心远征！在茫茫大海上，柳传志走出来了，俞敏洪走出来了，张朝阳走出来了，无数人都走出来了……走在前面的人，可能成为时代先锋、社会精英、成功典范，但留下不走的人——那些依然意识不到金钱机会、财富机会和发展机会的人，却非常可能沉浸在没有风险没有动荡没有困扰的环境中，慢慢没落，渐渐衰亡，在百舸争流、一日千里的时代面前，成为人群的沉舟，成为社会的弃儿，成为家庭的叹息……而我，深深庆幸自己没有落在社会后面，虽然我未必走在时代前面。生活的机缘巧合，让这个日本女人手上一万元人民币兑换券，一举撤下了蒙在我眼睛上的红布，擦亮了我的眼睛。

诗曰："黑夜给了我黑色的眼睛，我要用它来寻找美金。"从此，随着出国，我开始了从一个追求传统依附并期待从依附中得到物质保障的知识分子，向一个独立自由知识分子转变的伟大历程！

（辛麦摘自《大视野》 图/迟兴成）

# 露出你的破绽

●张建新

很多武侠书上都有金钟罩、铁布衫这种神奇的武功，我不知道现实中到底有没有这样的武功，据说练成后可以刀枪不入，迷恋之人甚多。这大致可以说是现实生活中人们所向往的一个目标，那就是修炼一套处世哲学把自己打造得刀枪不入。

我有两个朋友，出自同一所大学，毕业后又在同一个单位工作，可境遇却迥然不同。A同学才华横溢，心高气傲，办事滴水不漏，让人羡慕。B同学才华稍逊，为人谦逊，相比之下不惹人注意。经过几年的埋头苦干，A同学仍是一苦命文书，B同学却出人意料地一跃而升为总经理办公室主任，让所有的人大感意外。

在一次聚会中，酒过三巡，我与B同学就聊到了这个话题。他呵呵一笑，说了一句："很多事情如果太过完美就成为一种缺陷，领导需要能干实事的人，也需要偶尔满足一下自己的成就感。"这让我恍然大悟。就才华而言，A同学在公司里无人可以匹敌，当然他很难听得进别人的意见。他的文字材料非常完美，送给领导审核时无可挑剔。而B同学常常在材料中故意露出些破绽，领导大笔挥几挥，很有成就感，再加上B同学在旁边的唏嘘感叹，有何不提拔之理？

B同学的做法虽有圆滑之嫌，但仔细想想也并不完全是那么回事。在生活中，追求完美固然不错，但不可能有百分之百的完美，故意对别人露出些破绽有时候也是一种美德。在交流中，如果你喋喋不休，表现得比谁都聪明，可以印证你的智慧；在工作中，你把工作做到无可替代，当然是出色的实干家。可是你没有站在别人的角度考虑，没有留给别人机会。当别人对你表示敬畏时也意味着他将要远离你；当别人只是在倾听而很少发言，说明他对你无话可说。露出些小小破绽让别人去发现，让别人说出来，同样是对他人尊重的一种方式。在展示自己能力的同时，不妨以这种方式满足一下他人，这样可能会更好地和谐相处，赢得更多的人气，而你本人也会更具亲和力。

武侠书中大侠过招时还常常有这样一招：卖个破绽。并且这一招往往成为克敌制胜的法宝。

（晏秋雪摘自《羊城晚报》 图/大可）







终身努力便是天才。——门捷列夫

# 手把手教你联络首脑

●鲍 妍

湖北省的残疾人李超洪就找到了首脑们共同感兴趣的话题。1994年，他萌生了写书的念头，并想通过世界各国领导人的号召力，呼吁国际社会和各国政府进一步关注残疾人。当时，他决定给世界各国元首写信，信发出去不久，就收到了来自以色列时任总统魏茨曼的回信和签名照片。这封信让他信心大增，如今十多年过去了，他得到了联合国前任秘书长安南以及世界上144位国家元首，93位政府要人，75位议长的信函、题词和签名照片。去年年初，他的书《世界之约——各国首脑助残宣言》终于问世，还被列为"2008年残奥会的人文项目"，真是功夫不负有心人。

**E-mail低成本高回报**

在很多国家的网页上，都公布了元首的私人联络方式，比如白金汉宫的官方网站上，就有专门邮件系统给女王发送邮件，而英国首相的态度显得更加积极，网站有专门的电子诉求软件EPetitions。

另外，强烈建议你尝试联络加拿大总理，尤其在自己的结婚纪念日前。他是位非常可爱的"月老"，在你的25、30、35、40、45周年婚庆日子里，向总理事务协调部门申请成功的话，总理会应请求发出祝贺信，非常有面子。

但是，如果你想和法国政要分享的话，那就有点困难了。众所周知，这些法国人非常讨厌英语，所以他们的政府网站没有英文系统，不会法语的话，想要联络他们难度较大，不过想联系上法国总统萨科齐其实并非难事。英国有一家出版商，刚刚为这位新上任的法国总统出了一本书，还在网站上留下了电话号码，并标明，如果想获得萨科齐的亲笔签名或者邀请其演讲，敬请致电。同样有语言障碍的就是日本天皇的官方网站了，但好在日文中有大量汉字，即使不懂日文，也能猜明白一些内容，而且事务官的联络方式直接标明在首页，非常好找。



**博客不如打电话**

2006年，世界杯开幕的前一天，德国总理默克尔的视频博客正式开通，成为首位利用视频博客向公众阐述政见的政府首脑。她一直坚持每周更新，而且其中还插入了很多照片，既有工作照，也有随意的生活照，让人们全方位地了解了这位铁娘子。除此之外，智利、匈牙利、伊朗等国总统及欧盟委员会的一些重要成员也都拥有自己的博客，留言若是够精彩，一定会引起这些政治家的关注。

但是，博客再直接，也得看人家乐不乐意给你回复呢，与其消极地等待，不如主动出击，供急性子人使用的终极办法就是——打电话。

普京就给自己设了N多热线来和民众增进感情。据说，在他的办公桌上有6部电话，上面设有奇怪的按钮，普京会定期开通市民热线，并安排他的私人接线员来转接这些电话。德国政府网站除了公布总理办公室的电话外，还体贴地写清了具体时间，真不愧是行事严谨的日耳曼人。

在标榜自由民主的美国，直接根据白宫电话的提示音就可以接通布什的电话，不过其中的层层审查也许会磨光你的耐心，让你愤而挂掉电话。一个16岁的冰岛男孩就很幸运，他曾经不小心拨通了美国总统布什的私人电话，通话过程中，他冒充冰岛总统，经过了层层盘问，最终转到了布什的贴身秘书那里，可惜当时总统没有时间接听，只能留言。

虽然大多数情况会遭遇拒绝，但是电话的好处显而易见，直接的对话，比字斟句酌的信件要亲切随意得多，只不过，要奉劝一句，通话时不要紧张，千万别因为冷场而浪费了好不容易得到的机会。

（邓水心摘自《新探索》2008年第6期 图/廖新生）



能约束自己的人最有威信。——塞奈卡

# 妻子的爱，在宁静中盛开

●李　宁



妻子陈永妍是个不爱喧哗的人，从小到现在都是这样。她和我同为广西人，比我大一岁。当年在广西壮族自治区体操队时，我俩就相识了。

永妍比我早两年进国家体操队，我进入国家队时，她已经是国家女队的队长了。平常见面时，她总是把家里人送来的辣椒酱拿来与我分享，每有旁人起哄时，她就莞尔一笑，说："这是老家菜，老乡才能分享！"渐渐地，我俩除了分享辣椒酱，还开始分享所有的喜怒哀乐。

1982年，在印度新德里举行的第九届亚运会，我和永妍分获男、女子全能冠军。在归途中，我俩心照不宣地并肩坐在机舱最后一排。我问了自己最想问的一个问题："永妍，你有男朋友吗？""有了。"看她一本正经的样子，我反倒没底了，急说："我不信！""信不信由你。""在哪里？""远在天边，近在眼前。"永妍不露声色的脸庞，像一朵宁静盛开的莲花……那天满机舱的人都在为亚运会上的胜利而狂欢，谁也没有注意到最后一排有一对幸福的年轻人！

我退役以后，健力宝集团创始人李经纬邀我加入健力宝。当时，很多亲友听说企业要用我的名字作商业开发，都劝我谨慎；永妍却感觉这是条不错的路子，鼓励我说："'李宁'牌其实早就有了，吊环、鞍马项目上不都有以你名字命名的动作吗？你那么喜欢挑战，怎么不为其他退役的人闯一条新路呢？"她的话真的打消了我很多顾虑，1989年5月，我加入健力宝。

1993年7月1日，我和相恋多年的永妍在健力宝山庄招待所举行了婚礼。婚姻的幸福更让我在事业上迎来好运，1994年底，我先后成立了李宁体育产业公司和李宁集团，并担任董事长兼总经理。当时为了便于管理，我从亲友中物色了一些人进入管理层，妻子也参与了管理工作。然而，1997年的亚洲金融危机，让我清醒地认识到家族企业模式的种种弊端。我和公司高层决定推行股改方案，在一定程度上削弱家族成员的权力，但很快在公司内部引起了一场"高管危机"。这一回，又是深明大义的妻子为我解了围：她率先退出公司管理层，不再持有股份；随后，家族成员在她的带动下纷纷离去。公司因此正式走上股份制重组之路。

妻子带给我的感动远不止这些，1999年5月18日早晨7时，37岁的她为我生了个3200克重的儿子！而在事业上，李宁集团也早已成为国内最大的体育产业公司。去年的一次企业颁奖典礼上，坐在我身旁的妻子突然对我说："李宁集团的成长，也是李宁的成长！"这句听起来普通的话却让我慨叹良久，因为一路上陪伴和见证我成长的人不正是她吗？

谈到这次成为北京奥运会开幕式的主火炬手，我不禁又想到妻子那份宁静的爱。因为一个多月以来，我都是瞒着家人进行准备的，关于担任主火炬手以及如何点燃火炬塔的许多事情，我没向妻子透露一点风声，我一直以为，这个"终结悬念"只有到点火那一刻妻子才会知道。谁知，点火仪式开始前一个多小时，在开幕式现场，我收到了妻子的短信："我为你自豪！你一定会成功！"直到这时，我才明白，通过朝夕相处，妻子其实已看出"悬念"的端倪，但她不闻不问，是怕我分心和因"保密协议"而为难，而她牵挂于我的又何尝不是份"保密的爱"呢？

当我在8月9日凌晨2时回到家里时，一场由妻子精心准备的庆功聚会早已等待着我。我的第一个动作就是给妻子一个拥抱，然后把在沙发上睡着的儿子抱到床上，随之，我邀功似的问妻子："我刚才表现怎么样？"妻子仍然沉浸在激动中，兴奋地说："实在是太精彩了！不过在电视上看你怎么胖了？""那是因为衣服太多。包括钢丝护具在内，我整整穿着四层呢！"我俩的对话把在场的亲友都逗乐了……

（司志政摘自《家庭》2008年10月上）

世间感动 我爱我家

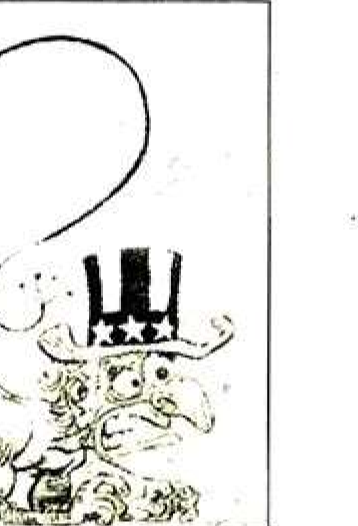
在开口之前，先把舌头在嘴里转十个圈。——屠格涅夫









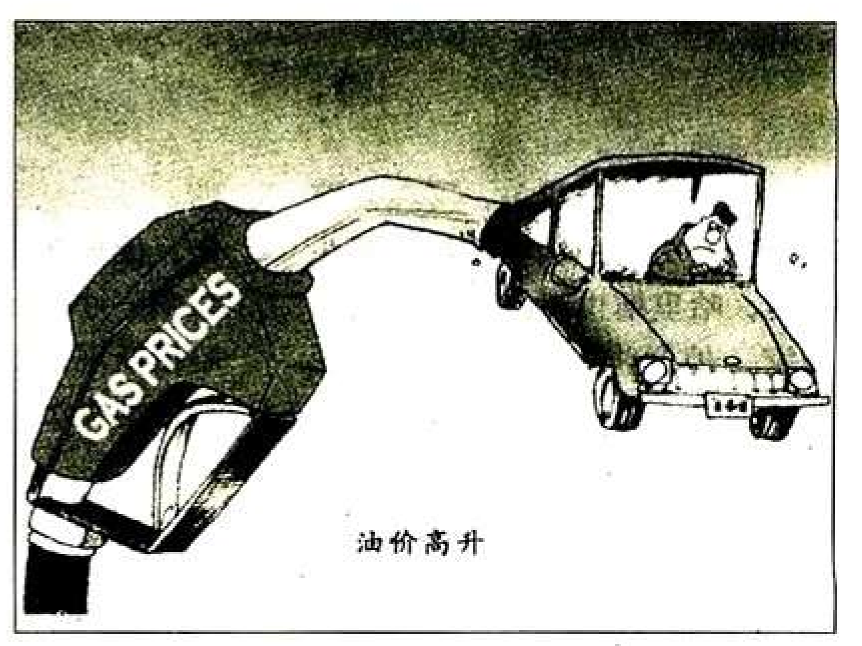







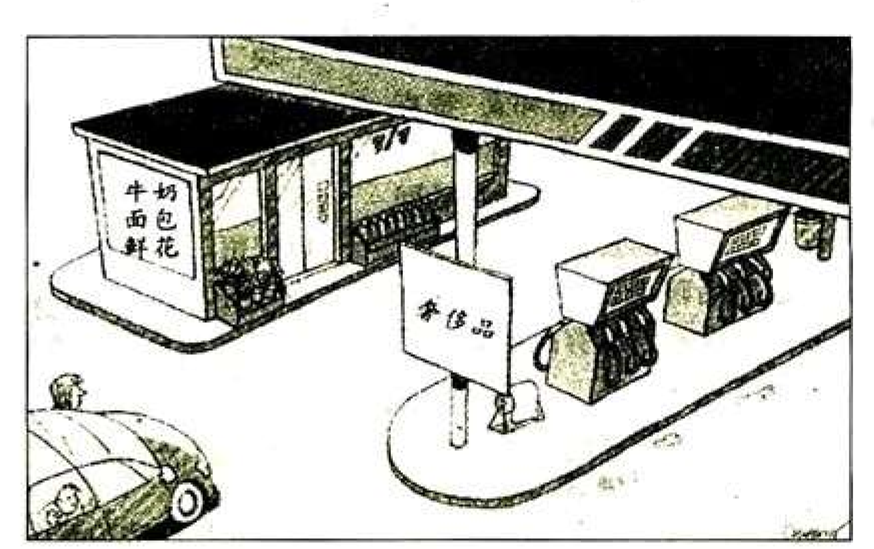



“不，他们留下了钱，但他们把所有的汽油都吸走了……”




油价高升



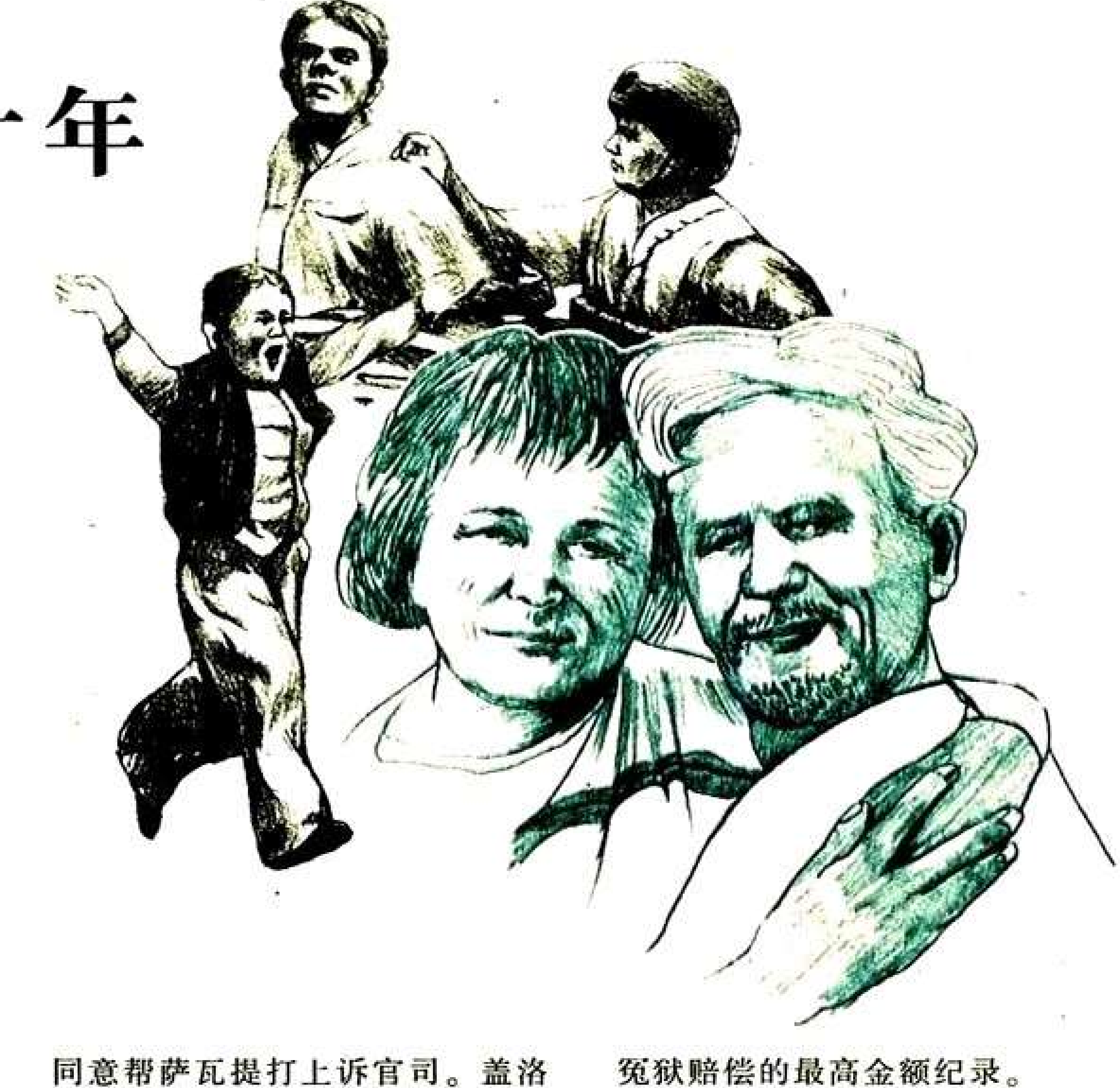




你有一天将遭遇到的灾祸是你某一段时间疏懒的报应。——拿破仑



# 冤狱三十年

●〔美〕Jangoodwin



1967年10月的某一天，萨瓦提正在自己的住家附近，帮朋友将家具搬进酒吧。这时，法兰克·沃尔什警官走到他面前："我要将你逮捕归案，你涉嫌谋杀爱德华·狄甘。"

"爱德华·狄甘是谁？"然而，他还没有得到答案，就失去了自由。萨瓦提被逮捕的消息传来，当时玛丽正带着5岁的儿子安东尼出门在外面玩。狄甘命案的审判开始之前，他已经先被羁押10个月，不得交保。接下来是一场30年的噩梦。

华尔波监狱距离波士顿约40公里，囚犯经常挨打受冻，伙食极差，甚至会有生命危险。对于萨瓦提这样被判无期徒刑的囚犯来说，这地方不啻人间炼狱。他的狭小牢房只放得下一张床、一个洗脸水槽和一只马桶。他常常一个人躲在房间里，躲避外面的喧嚣与层出不穷的暴力。他很担心玛丽与几个孩子的生活，经常独自啜泣。

每个星期六，风雨无阻，玛丽都会到华尔波监狱探监，而且常常带着孩子一同前往，往返要花上一整天的时间。他们坐巴士抵达监狱，警卫有时百般刁难，甚至对孩子进行搜身，羞辱并恐吓他们。

萨瓦提入狱十年后，维多·盖洛律师听说了这个案子。起初他并不想参与。盖洛第一次和萨瓦提见面时说："别说什么你是清白的，我只想听你说实话。"两人谈了三个钟头。盖洛得知巴波撒是狄甘案开庭时惟一的证人，发现对方提出的证据破绽百出，于是同意帮萨瓦提打上诉官司。盖洛回忆说："朋友都说我疯了，他们提醒我，这场官司必须对抗整个联邦政府，我虽然不是世界上最最顶尖的辩护律师，但我相信这么做是对的。"

盖洛估计自己大约花了三万个小时来研究狄甘命案的档案资料。他终于拨云见日，拿到一份案发之后不久的警方报告。这份尘封多年的报告写道：一位与黑帮有关联的线人指认，命案发生当晚，巴波撒与佛雷米在一家餐厅策划谋杀狄甘，后来俩人一起离开餐厅。报告中根本没有提到萨瓦提。

1997年，盖洛终于帮萨瓦提争取到假释，陪着他走出监狱大门，迎向等候多时的萨瓦提一家三代人。四年之后，萨瓦提总算沉冤昭雪。又过了6年，法官才终于判决萨瓦提的30年冤狱该以多少金钱来弥补。判决结果，政府赔偿萨瓦提和3名难友一亿零一百七十万美元，这个数目创下历来冤狱赔偿的最高金额纪录。

萨瓦提如今已75高龄，他知道自己未必能亲眼看到赔偿金拨下来，但他重见天日后的第一个月，就开始弥补失落的岁月。当时，萨瓦提的第九个孙子麦克尔诞生，他参与了分娩过程。玛丽说："他错过了太多事情。他剪断新生儿的脐带，那真是个奇迹。"

尽管出狱多年，萨瓦提对于能够自由选择上床与起床时间，还会兴奋莫名。他说："我想去哪儿就去哪儿，任何时间都可以，真是一大享受。"不过，他也承认有些旧习惯很难改掉：他常常会在房间里踱步，犹如当年在囚室中运动；他自己熨衣服，一定要烫得平平整整，因为囚犯的衣服总是皱巴巴的。现在他总是衣冠楚楚，而且引以为傲。最重要的是，萨瓦提和玛丽以及家人可以长相厮守，老俩口可以手牵手，享受含饴弄孙之乐。

（冯国伟摘自《台港文学选刊》2008年第7期 图/迟兴成）



当面对生命的起起落落时，保持心境平稳，不受动摇，没有恨，不生不净烦恼，总是觉得安定，这就是最大的快乐。——林语堂

# 由一个玩笑引发的政变

●张惠诚

这场政变发生在春秋时期的公元前605年。被杀的国君是郑灵公，杀害他的两个大臣是子公（公子宋）和子家（公子归生），俩人都是郑国的宗室。

这一天，上朝的时候，子公的食指忽然自己动了起来。在一边的子家觉得奇怪。子公对他说："每当我的食指这样动的时候，就能尝到非同一般的美味。这种情况已经发生多次，没有一次不应验的。看来，今天又要大快朵颐了。"子家听了将信将疑。

过了一会儿，内侍果然传命，郑灵公要请众臣吃鼋羹（王八汤）。子公见状大喜："果然不出我之所料！"子家等人也跟着笑了起来。郑灵公见他们笑得开心，忙问何故，众人告知原委。郑灵公戏之道："应验不应验，还不是寡人说了算！我不请你吃，你就吃不到！"

散朝后，郑灵公对内侍一番吩咐。他要开个玩笑，存心不让子公的食指应验。

日影西斜。群臣重新上朝，按照品级大小，依次入席两厢叙坐。子家与子公的官阶最高，当然为左右首席。郑灵公环顾群臣说："鼋是水族美味，异常难见。今天的大鼋，更是稀有。寡人不敢也不忍心独自享用，愿与众卿一起品尝。"群臣纷纷起身拜谢。

一会儿，庖人端着鼎走进来。庖人径直向前，跪献郑灵公。

郑灵公在众人的期盼之中吩咐："每人赐肉一鼎，象箸一双！"庖人依照灵公的吩咐，一改往常从上座奉食的章程，竟从下座一鼎鼎地把鼋羹端上来。端到最上首的二席，偏又只剩下一鼎鼋羹。庖人为难了。他看看子公，又看看子家，迟疑不决，只好启奏道："鼋羹只有一鼎，不知赐给哪位，请主公明示。"郑灵公瞟了子公一眼，笑吟吟地吩咐："赐给公子归生吧。"

这样一来，众臣都吃到了鼋羹，惟独子公没有吃到。人们嚼着肉，喝着汤，有滋有味。惟独子公在那里眼巴巴地看着，满脸窘相。郑灵公看在眼里，不免得意，哈哈大笑道："寡人将鼋羹遍赐众卿，与大家同享美味，偏偏轮不到公子宋的。命该如此，可见公子宋的食指并不灵验！"

再看子公，他的脸涨得通红，尴尬至极：在满朝文武面前，自己还有什么脸面？子公满肚子怨气无处发泄，听到灵公的话，总算找到发泄的地方。是灵公损了他的面子，坏了他的灵验，他要在灵公那儿找回来。只见子公霍地跳起来，跑到灵公面前，将食指伸进灵公的鼎里，叉出一块鼋肉，放进嘴里吞了下去，也哈哈大笑道："臣已经吃到了鼋肉，臣的食指到底还是灵验的！"说罢，也不理会灵公，径自下堂离去。

郑灵公气呼呼地摔下象箸，狠狠地说："真是不成体统，公子宋欺寡人太甚！"群臣见状，不敢多言。最后，君臣不欢而散。

子家觉得事情不妙，便没有回家，而是径自去见子公。他把灵公动怒的情况讲了一遍，劝他说："明天入朝，一定要向主上谢罪。"

次日，俩人一同入朝。子公随班行礼，全无惶恐负罪之语。倒是子家看着着急，几次暗示他，子公却只当没看见。子家只好躬身说："公子宋昨日染指失礼，特来向主上告罪。他惶恐之间不能措辞，请臣代为转达。望主上念在他多年来勤谨办事的分上，饶了他吧。"一边说，子家一边向子公使眼色，但子公全然不理。郑灵公一见子公那样，气就不打一处来。他绷着



新知博览 历史碎片

我们不能改变手中的牌，但可以决定如何出牌。——兰迪·鲍什



# 幸福的味道

●高慎盈　黄　玮　吕林荫

一个刚从医学院毕业的姑娘爱上了文怀沙。一天，姑娘彻夜未归。次日，姑娘回家后，母亲和身为产科医生的姨母闻到她身上残留的烟味，就断定她失身了。母亲和姨母破口大骂文怀沙是流氓，边骂边把姑娘捆起来进行妇科检查。检查后发现，姑娘与文怀沙没有发生她们猜想中的行为。

姑娘悲愤至极，留下一纸遗书，愤然服毒自杀。那天是3月3日。

这场情感风波，让文怀沙深感痛楚。此后的数十年间，他每年都要在3月3日这一天闭关，不进食，取消一切娱乐，独自在房间里忏悔。

忆起年轻时的情爱，文老动情地说："我也说不清楚她为什么会进入我的生命中，也没有想到她会有这样的结局。她留给我无尽相思。年轻时往往不懂爱情，常常忽略了爱我们和我们所爱的人。等我们懂得爱情时，所爱的人已经不在了。世界上最痛苦的莫过于两件事，一个叫生离，一个叫死别。这些年来，生离死别这种经历太多了，但是我还没有失去敏感。"

面对生离死别，文老仍旧豁达。他时不时要去咂摸咂摸那种苦味。他想从人生的苦里头，尝出幸福的味道。

（丁树声摘自《解放日报》 图/廖新生）

### 团结同学

刚上幼儿园大班的侄女妞妞最近当上了班长，哥哥在高兴的同时不忘教育她："妞妞，以后在班上可要多团结同学，听见没？"

可妞妞却一本正经地答道："女生我会好好团结的，但是和男生还是算了。万一和男生的关系太好了传出绯闻，会影响我的班长形象。"

### 真与假

4岁的明明是个《西游记》迷，对孙悟空拔毛变出很多小猴子羡慕不已。一天，他在公园里见到一个阿姨领着一对双胞胎，立刻兴奋地跑过去问："阿姨，哪个是真的，哪个是假的？"

## 稚语灵光





不要把幸福和金钱放在一起。

脸，冷冷地说："是寡人得罪了公子宋，他哪能有什么错处？哼！"说着起身，拂袖而去。

彼此不相让，怨隙越结越深。子公出朝，秘密派人请来子家，对他说："主上恨透了我，恐怕还要杀我。俗话说：'先下手为强'。与其坐以待毙，不如起而自救，先行发难。"子家连连摇手，道："使不得，使不得！"

子公想，只有把子家搅在里面，才能平安无事。他知道子家与灵公的弟弟公子弃疾关系密切，数有往来，便到处传言，说子家与公子弃疾经常秘密相聚，不知商议何事。好事不避人，他们恐怕要做什么危害社稷的勾当。

听到这些传言，子家吓坏了。他急忙找到子公，质问道："你胡说些什么呀？这简直是要我的命！"

子公道："我信任你，我一定要你和我做伴。"子家骇然道："你要干什么？"

子公咬牙切齿地说："主上是个昏君，这从分赐鼋肉这件事上就能表现出来。这样的昏君，早就该废掉！我要行大事，废昏立明。我们共同扶立公子弃疾如何？"子家想了想，苦着脸说："你看着办吧！可别把我牵连进去，我决不说出去就是了。"

得到子家默许，子公便有恃无恐了。他暗中聚集家甲，重金贿赂灵公左右，趁灵公秋祭斋宿，半夜潜入斋宫，轻而易举地杀死灵公。然后，以暴疾讣告国人。

政变后，子公等欲立公子弃疾为君。公子弃疾不忍心兄长的暴死，更不愿受人挟持，便托词不干。不得已，子公和子家遂立郑灵公的庶弟公子坚为君，是为郑襄公。

（张成龙摘自《天变：中国历代宫廷政变全景》中国长安出版社 图/迟兴成）

# 清而不玄的禅意生活

独家专访：意林杂志社

他从泥土中走来，祖祖辈辈都是农民。家里穷，兄弟姐妹有18个，饭都吃不饱。在田间胼手胝足地劳作时，挥汗如雨的他梦想着能有一天，写作，在家里等稿费。父亲却认为，世间哪有这种好事啊，劝他别白日做梦。林清玄功课并不好，经常挂红灯，父亲看了却很高兴，感到自己的“衣钵”终于有了传人。

从台湾世界新闻专科学校毕业后，当时台湾的文坛并不景气，靠写作赚钱根本不足以养活自己。于是，他在报社一边当记者，一边写作。他在报社整整干了10年，从普通记者做到新闻主管。报社凌晨两点钟截稿，半夜1点钟发生的新闻肯定是他去，因为他每小时可以写几千字，也因而在新闻界得了个“林大侠”的绰号。

30岁时，林清玄已拿遍台湾所有重要的文学奖项，当上了报社主编，被称为“得奖专业户”。名声一大，又被请到电视台当经理，并主持电视和广播。处于事业鼎盛时期，鲜花和掌声纷纷向林清玄走来，这时他却悄然远离鲜花和掌声簇拥的环境，一个人躲到山上，潜心研究佛法。

此后，他开始从佛法中寻求解脱现代人心灵痛苦的真谛，并将之与现实生活完美地结合在一起，化为笔端不断流淌的文字。

现年55岁的林清玄视写作为快乐的源泉，他曾在一本书的封面上写道：“一个人如果不写作，还能快乐地活下去，他就不应该成为作家。”8岁立志从文的林清玄，至今已经出版了138本著作。“比我有才气的人有很多，可是有些人并没有持之以恒。”对此，他深感遗憾。

> 清淨心看世界
> 歡喜心過生活
> 平常心有情味
> 柔軟心無罣礙
>
> 林清玄
> 2008年秋日

专栏 意林专访

> 传统企业家像大厨师，什么都一手包办。这使企业的缺点是，大厨师一走就什么都带走了。

**最有禅意的种子是菩提子**

30岁处于事业鼎盛时期，却悄然躲到山上闭关隐居，打坐、研读佛经，向法师、禅师、宗师求教。两年后，横空出世，以一系列禅意美文再次成为众之焦点。对于林清玄人生中的这一退一进并与佛结缘，许多人感到好奇与不解。

**《意林》：您在事业巅峰时入山隐居两年多，是出于对现实生活的不满，还是内心追求的一种精神皈依？**

林清玄：我在年轻的时代，跟一般的年轻人一样，渴望并很努力地追求成功。我30岁的时候，已经得过所有的台湾重要的文学奖了，并成为台湾最大的报纸《中国时报》的主管，还担任一个电视台的经理，并主持一个电视节目。

大家都认为我是成功了，可是我觉得成功并没有带给我更大的喜悦和快乐，反而变得更忙碌，更混乱。

一天，我无意中读到一本《至尊奥义书》，书中写道：“一个人到了30岁，如果没有把全部的时间用来觉悟，就是一步一步在走向死亡之路。”当时我正好30岁，这句话在当时给了我很大的震撼。

那时候，讲觉悟讲得最好的是佛教，于是，我开始学佛。一个月后决定辞掉所有的工作，跑到山上闭关。

**《意林》：您在这段时间得到的最大收获是什么？**

林清玄：最大的收获是使我确立人生最有价值的事：智慧和慈悲。如果没有智慧和慈悲，人生就没有意义。同时，也让我学习到一些修行、静心的方法，学到在这样喧嚣的世界里如何保持内在的平和、安定。

**《意林》：那么后来您又为什么要出山呢？**

林清玄：两年多后，有一次在寺庙里散步，看到一个出家人在烧佛经，因为那些书的版本、质量太差了。在火光中，我感慨万千，佛教的思想那么好，但是却没有人知道。我心里就在想着有谁可以做这件事情。突然我想到，我应该做这种事。我找到了自己的使命，然后就下山了。

**《意林》：现在您有这么多读者，其中很多是年轻人，如果他们也学您的样子去清修，对于社会来说是好事吗？**

林清玄：我觉得大家都可以去学佛。学佛会加强你对人生的概念。但禅不是要离开生活，而是为了醒着生活。习禅修禅不等于



出世,相反是为了更好地入世,以出世之心做入世之事。

**《意林》:现在的人都想成功,您在30岁时有巨大的"成功",在33岁之后得到的又是另外一种成功,能否谈谈您对"成功"的理解?**

以前,我和一般人对成功的定义是一样的,有名,有利,有影响力。其实,真正的成功并不是事业,而是心态。我不排斥一个人追求名利。我认为如果花5个小时追名逐利的话,还得花上5个小时追求心灵方面的发展,这才是理想的心理状态。我很欣赏这种美妙的平衡。我并不认为书的畅销是我人生的成功。今天比昨天慈悲,今天比昨天智慧,今天比昨天快乐。这就是成功。

### 最有禅意的感情是失恋

"不要为明天烦恼,要努力地活在今天这一刻。"坐在我们面前对禅学智慧娓娓而谈的林清玄,目光温和,面容恬静,稀疏的长发随意披散在身后,看起来气清神玄,仿佛超脱于世外。但年轻时的他,同我们一样,也曾经历过迷惘而懵懂的青葱岁月。也许,只有沧桑过后,沉淀下来的才是淡定与从容。



**《意林》:听说您年轻的时候曾因失恋而想自杀?**

林清玄:(笑)确有此事。我大学毕业时,已经谈了5年多的女朋友约我到咖啡馆,却提出要和我分手,因为她爱上了别人。短短1周内,我的头发、眉毛几乎都掉光了。很多人看我现在须发皆落,得出了一个"当作家很苦"的结论,殊不知,我的头发是因为失恋才掉的。

痛苦中,我想到了自杀。为此,我还制定了一个唯美的自杀计划。当时学校附近悬崖边上风景很好,很多人选择在那里跳海。我就买了白色的衣服,在悬崖边上想象着自己飞翔的飘逸。

**《意林》:要是您当时真的跳下去了,也就没有我们后来看到的这些优美的文字了。那后来您是如何超脱的呢?**

林清玄:当时,海边亭子里有个和尚在念佛。为了不影响和尚的修行,我就想两小时后再来跳,不料两小时后,我发现亭子里又换了几位和尚。于是就一直没有跳成。后来才知道,就是因为有好多人来自杀,所以和尚们专门到这里,看到有人跳下去就马上去救。

几年后,还是在同一个咖啡馆,又有一个女孩子对我说分手。这时的我,只是端起咖啡杯,淡淡地说:"只想请你等一下,等我喝完这杯咖啡。"





# 《意林》——学习的良师　生活的益友

《意林》2007 年第 15 期时，我们收到了一位《意林》河南读者的来信，信中说到她在当年的中考语文考试中，发现现代文阅读的第二题，竟然是一篇注名选自《意林》的文章《让我看看你》，而在进入考场之前，她就已经从《意林》上读到了这篇文章，并令她感动思考了很久。结果她的中考语文取得了极好的成绩。从这时候开始，我们突然意识到，《意林》已经不仅仅是一本旨在温暖人心、扩大读者知识视野的刊物，同时，她已经成为中学生学习语文和作文的好帮手。我们为此感动的同时又更加感到责任重大，因此本期《意林》特选发本刊近年入选各省市中高考语文试题及模拟试题的部分文章，愿为广大学子语文水平的提高尽绵薄之力。

## 一、中考语文试题

**浙江省 2008 年初中毕业生学业考试(湖州市)**

《等待是美丽的》，李愚，现代文阅读，选自《意林》2008 年第 11 期。

**2008 年沈阳市中等学校招生统一考试语文试卷**

《为了音乐，请你留下来》，佚名，现代文阅读，选自《意林》2005 年第 19 期，有删改。

**浙江省 2007 年初中毕业生学业考试(湖州市)语文试题**

《鹦鹉鱼的睡衣》，沈岳明，现代文阅读，选自《意林》2007 年第 5 期。

**河南省 2007 年中考语文试题**

《让我看着你》，王焕伟，现代文阅读，选自《意林》2007 年第 11 期。

**2005 年福建省厦门市中考语文试题**

《善意》，现代文阅读，选自《意林》，有改动。

## 二、中高考模拟题

**辽宁省大连市 2008 年高三年级第一次模拟试题**

《目送》，龙应台，现代文阅读，选自《意林》2007 年第 16 期，有删改。

**2008 年扬州市第一学年度第一学期期末考试调研试卷**

《草原上的日出》，多丽丝·莱辛，现代文阅读，选自《意林》2007 年第 11 期。

**2007 年西安省宝鸡市高三教学质量检测(二)**

《冥王星》，谭山山，现代文阅读，选自《意林》2006 年第 20 期。

**湘西自治州 2007 届高三第二次质检**

《悔的边缘》，刘心武，现代文阅读，选自《意林》2006 年第 4 期。

**沈阳市沈河区 2006~2007 学年度下学期九年级语文模拟试卷**

《心灵独白(节选)》，吴冠中，基础字词题，选自《意林》2007 年第 10 期。

**河南郑州课改区 2007 年九年级第二次质量预测语文试题**

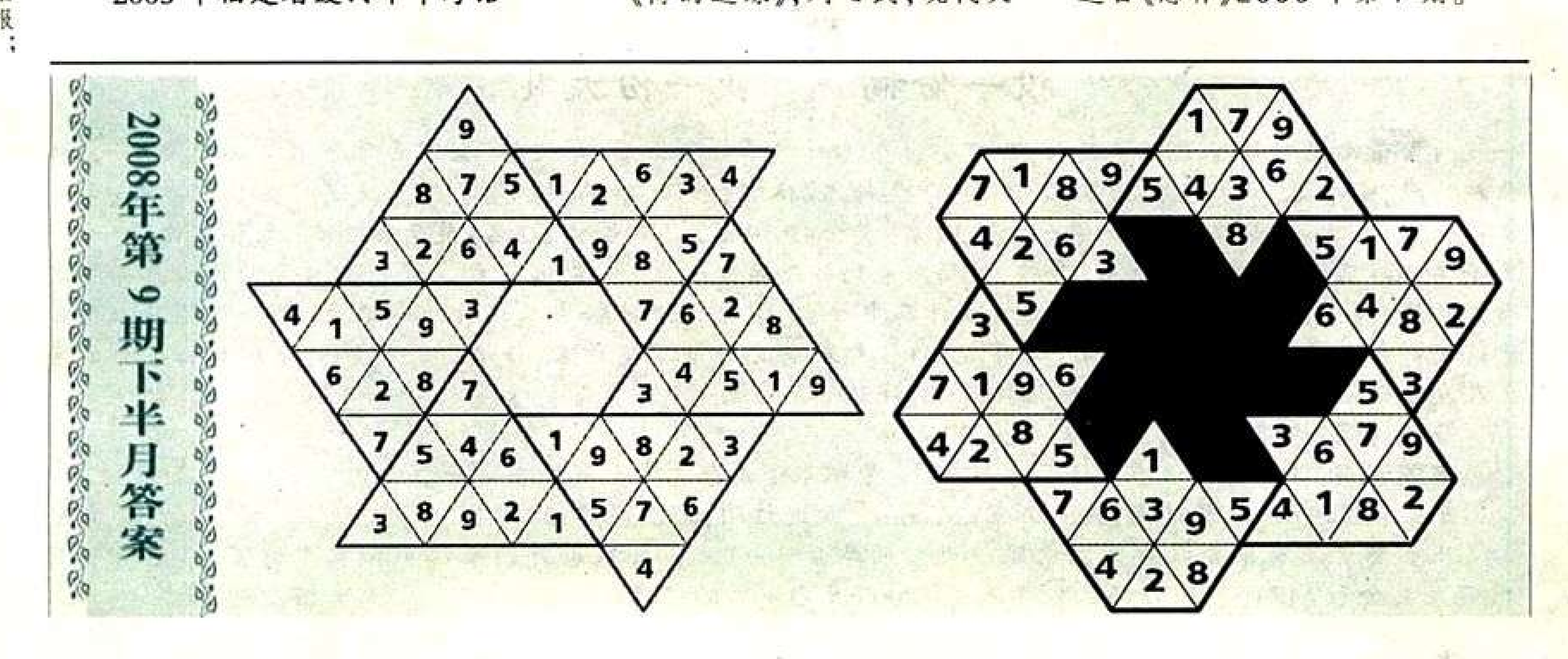
《比金钱珍贵的酬劳》，迈克尔·多里斯，现代文阅读，选自《意林》2006 年第 6 期。

**2007 年广东省广州市从化区初中毕业生学业考试语文模拟试题**

《想成功的人请举手》，王磊，现代文阅读，选自《意林》2006 年第 23 期，有删改。

**安徽蚌埠市 (2006-2007)学年期末测试八年级语文试题**

《野鸡与网》，盛森/译，写作，选自《意林》2006 年第 7 期。




浮世绘 智商黑洞

心好命也好，富贵直到老；命好心不好，福转为祸兆；心好命不好，祸转为福报；心命俱不好，遭殃且贫夭；心可挽乎命，最要存人道；命实造于天，祝福为人招；信命不修心，阴阳恐虚桥。——老百姓的福祸观